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अपनएअण््ण्स 


स्वातःश्योत्तर राजस्थान वे हिंदी गद्य साहित्य म हास्य व्यग्य पर शोध- 
काय बरन और विश्वविद्यालय स उपाधि प्राप्त करने पर मैंने अनुभव किया कि 
यहाँ व्यग्यन्लेखन वी समद्ध परम्परा होते हुए भी इस दिशा म व्यवस्थित प्रयास 
नही हुए । लखवा वे मौलिव प्रयास परिपुप्ट होत हुए भी उनको समान दृष्टि 
के फोक्स में पही लिया गया, जिसस उनकी उपलोवियों का सही मूल्याकत नहीं 
क्या जा सका | व्यग्प वो मैं स्यत त्र विधा सानती हूं इसलिए मेरा यह दायित्व 
हो जाता है वि इस भावनाओ के धरातल पर ही अनु भव करते रहने की अपेक्षा 
व्यवस्थित कर मतक उपस्थित करूं । 

आज व्यग्य लेन छिछले हास्य की सृष्टि करने वाला साधारण लेखन मात्त 
भे रहकर उत्तरदायित्वपूण तथा साहित्यिक गरिमा से मण्डित होकर व्यवस्था 
के अतबविरोधो की प्रक्ट करन का सशवत माध्यम है। व्यग्थकार की गहरी 
सम्बेदनशीलता और सुतीक्ष्ण कलात्मक रूपातरण का आधार व्यग्य ही 
होता है । 

व्यग्य को मैंने स्वत-त्र विधा माना है। इसी का एक रूप निब ध है, जिनमे 
विनोदपूण रोचकता और गनोविज्ञान वा गहरा पुट रहता है तथा जो सडी 
गली व्यवस्था के प्रति छह्य आक्रोश का मुखोटा भोढे सुविधाभोगी तथाकथित 
बुद्धिजीवी पर निर तर चुभते ओर तीखे प्रहार करते हैं। ये निब ध पूणरूप 
से व्यग्य विधा के दायरे म समाकर व्यग्य को निखरा और स्पष्ट रूप प्रदान 
करते हैं। राजस्थान म श्री चाद्रधर शर्मा गुलेरी का '*छुआधम' और “मारेसि 
मोहि कुढाऊँ इस प्रकार के व्यग्य की पहली बडी है जो केवल हँसी मजाक 
का विपय नही बल्कि जमकर विचार करने का विषय है। डा० के हैयालाल 
शर्मा, डा० विभुवन चतुर्वेदी और उसके बाद आय व्यग्यकारों ने इसको आगे 
बढाया है । 

यहाँ व्यग्य का अय विघाओ से विशेषकर कहानी से अलग एम विधा 
मानने के लिए अतर जानता आवद्यक है। 

आज कहानी, नयी कहानी, अकहानी तथा सचेत कहानी के कई केंटीले मार्गों 


की 
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से होती हुई नथ बोध व॑ साथ मानव तथा उसने अतेय कायवलापों पर व्यग्य 
करती प्रतीत हाती है। पह एप निश्चित लक्ष्य या प्िशेष घटना थे चारो ओर 
धूमती हुई मामिव अभिव्यजना करती है त्तथा पाठक के सामने जीवन पी 
परिस्थितियों का प्रतियिम्व उपध्यित कर प्रत्यक्ष सम्वेदना जगादे का भरसक 
प्रयाय 4'रती है। बहानी वा लक्ष्य व॑वल चरित्त, घटना या परिस्थिति विशेष पर 
पृण प्रकाश डालना होता है। उसवा छ्लेत्र विशात होता है, अपनी बात को 
खुलासा करने के लिए कहानीकार दूसरी धटना, प्रसग या कभी पभी पलश बैक 
में लिये चलता है। वभी वह पाठक को आदर्शों के रेशमी घरातल पर तो व भा 
मथाथ वे क्ठार धरातल पर ला पठकता है। 
दर व्यग्यकार वा प्रमुख लल्य जिसी भी विधिष्ट पात्न, घटना या शाण को 
माध्यम बनाकर व्यश्य करना ही होता है । चह दाब्दा की ९ प्र और तीखी मार 
पे समाज की घिप्तवत्तियो वो ऐसा उछाड पटक बर रखना है कि रचना खूद व॑ 
खुद व्यग्य लपने लगतो है। किसी व्यग्य रचना की साथरता भी तभी होती है 
जब वह साध्प वी ग०राई तब पहुँच कर नश्तर जैसी चुभे | वह अपन पात्नो या 
घटनाओ का पूरी तरह निबाह बरे यह आवश्यक नहीं, जहाँ उमका लय पूरा 
हुआ कि रचना पूण हो जाती है। 
अपन सीमित क्षै्ष मे चुनीदा णब्टो का विस्फोट ही व्यग्य रचना वे' लिए 
काफी होता है। रचना का प्रयोजन भी तभी तक होता है जब तक कि व्यग्मकार 
का मे तव्य सिद्ध न हो जाये। री मधुक्र गयाधर के अनुसार---व्यग्य मे वाणी 
रूपी छूरी लोहे को होती है ओर तेज धार से माम्त बाटता है । इसस क्षण भर 
के लिए आजेट भी काप उठता है पर इसबा विष्कप हमशा महत होता है। 
इसलिए व्यग्यकार को कभी समाज सुधारव तो कभी उपदेशक का बाना पहु- 
चाना पडता है। उनका भुख्य उद्देश्य की प्रत्यक्ष कही परोल झूप ने समाज मे 
सुधार लाना होता है। 
जवकि कहानीक/र का उहृश्य कसी भी विसगति पर व्यस्य करना नहीं 
होता । कभी कभी ता कहानी विना किसी उद्देश्य के कई मार्मिक क्षण लेकर 
ही जीती है । जो भोगा जा रहा है उस्ती का वणन कहानी में होता है ! यह 
बणन जितना यथाथ होगा, कहानी भी उतनी ही यथाय होगी । 
व्यग्य में भी यथ्पि यथार्थ स्थिति का वित्षण होता है पर व्यग्यक्ार अपने 
मत मे एक आदश का स्थापना करता है, आदश से तात्पय ऐसी स्वस्थ भौर 
शिष्ट कल्पना जो अनैक विषमताओं या दुष्यवस्थाओ को देखकर ज-म लैती है 
भोर जो यथाय होत हुए भी आदर्श वी कसावट मे कसी रहतो है। इसी आदेश 
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का आश्रय लेकर व्यग्यकार व्यग्य की सृष्टि करता है। वह अपनी बात 
यथाघ ठसके से नही वरन्‌ आदश वी छट्टी मीठी चाशनी मं सराबोर कर इस 
ढग से कहता है कि--- 
'रह गये मुह फाड़ हम, कहने वाला कह गया-- 
फिर पूछ इस उसस हैं, हाय ! फिर कहो क्या कह गया |! 
अत व्यग्य को पूरी नाकेवदी के साथ आदश ओर कलात्मक रूप देने के लिए 
बडे सयम की आ्ञावश्यक्ता है । 
फहानी में कहानीकार समस्याओं का निदान पान के लिए विचारशील 
रहता है और चि-तन मनन द्वारा उन समस्याओ के निदान तक नही पहुँच पाता 
तो कारण तक अवश्य पहुँच जाता है और इसीसे वह सतुष्ट हो जाता है--पर 
व्यग्यकार को इतने से ही चैन नही मिलता । वह व्यग्य का आश्रय लेकर उस 
बि'दु को खोज निकालता है और तठुरत आक्रमण की मुद्रा अपना कर दुबलता 
तथा विरूपता को समक्ष रख कर उनका पर्दाफाश करता है । अपनी व्यवहार- 
पदुता तथा शब्द कोशल से वह बडे वडे व्यवित्तत्वो तक को बीध डालता है? 
तथा अपने सवमा-य विचार त्तथा अकांदूय तक द्वारा वह अपनी बात कहता 
है । 
डॉ० देरजग गग के अनुसार--“व्यग्यका र की सम्पूण शक्ति विचार मं थन 
में ही लगी रहती है । वह्‌ विचार करता है और चीजो व्यक्तियों तथा स्थितियों 
में से ऐसे वि दु निकाल लेता है उहे व्यग्य मे व्यक्त करता है जो मौजूद हैं, मगर 
जिह नही होना चाहिए था--या जो नही है मगर जि हू होना चाहिए था ।* 
ब्यग्यकार का विवेकशीलता, तटस्थता, निष्पक्षता के साथ मह भाव को 
भी तिरोहित करने के लिए तयार रहना पडता है। व्यग्य करने के साथ उसे 
व्यग्य सुनते के लिए भी तत्पर रहना पडता है, पर कहानीकार यह कभी नहीं 
स्वीकारेगा कि उसे बीच चौराहे पर निवस्त्र किया जाये । जहा ऐसी परिस्थिति 
उत्प न भी होगी वह तुर त परिस्थितियों से समझौता कर लेगा । वहाँ व्यग्य 
कार किसी भी प्रकार का समझौता नहीं चाहता, वरन्‌ वह समाज के दुलमुल 
पुर्जों को बदल डालन तक के लिए प्रतिबद्ध रहता है । 
वहानी म सीधे सरल प्रचलित ओर जाचलिक शब्दों का प्रयोग अधिक- 
तर पाया जाता है। ब्यग्य का प्रयोग कहानी मे उतना ही होता है कि पाठक 
हल्की सी चुभन महसूस करे---बस-- पाठक पात्च, घटना या मार्मिक प्रसंग मे 
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इतना खो जाता है विः इतने हलक व्यग्य को वह भल जाता हैं। 
व्यग्यकार अपना सम्पूण ध्यान अपने व्यश्य पर ही रखता हैं.। वह कही 
वक्रोवित द्वारा तो कही वाग्वैदग्ध्य द्वारा, फही परिहासजय चुटकुलों मे ता 
कही अतिशयोवित तथा अपक्प द्वारा अपने आलम्पन पर ऐसा तीक्न तथा प्रखर 
बाण छोडता है वि वह वाण साधारण पाठव' की पकड के वाहर ही जाता है। 
इस दृष्टि से व्यग्यफा र वो निभ्व, सजग तथा सचेत रहना पडता है तभी बह 
सामाजिक तथा मानवीय दुतलताओं को अपनी मुटठी से पकड जादुई लेल 
दिखामे वी चेष्टा करता है, जबकि कट्टानीकार के लिए मह आवश्यक नहीं । 
उस्तुत ब्यग्थ का एकमाव उद्देश्य विभगतिया को झवझोरना है। अनेक 
प्रकार की साजिशो दुयलता तथा विछणताओं के विरुद्ध सत्याभिव्यवित के लिए 
व्यग्प एवं ऐसा पात्न है जिसवी ऊजा नी तपस से सारी विधाएँ द्रवित होकर 
तरन ही जातो है और पात्त वो ही आकृति ग्रहण कर लेती हैं । 
जिस प्रकार पानी वा अपना बोर्ड आवार नही होता पर बपने गुण धम से 
वह जिस भी पात्त स स्थावित हांगा उसी तरह की आइृसि ग्रहण कर लेगा । 
उसी प्रयार व्यग्य रूपी पात्त मे व्यग्यात्मक कहानी या उप यास आदि सभा 
विष्ट होते ही व्यग्य वा रूप धारण कर जत हैं और आज तक उ हू कहायी या 
उपयास, कविता तया नाटव हो माना जाता रहा है। उदाहरण के जिए इस 
सकजन मे राजस्थान के प्रतिनिधि क्याकार श्रो यादवद्र शमा चद्र! वी (एक 
फिल्म महान कवि पर श्रीमती साचिती परमार की 'पोशीटा राज! तथा 
श्री यागद्र किंसनय की एक पुत्त वी गौत व्यम्यात्मक सशवत पहानियाँ हैं 
जो व्यग्यपूण होते हुए भो बहानी ये सभी तत्व वी लिये चलती हैं | 
श्रोतालगुतत्र वा राग दरयारी बदीउजजमा ता 'छठात त्', श्री अशोक 
शुक्ल था प्राफगर पुराण श्ली हरिशकर परसाई वा 'सदाचार का ताबीज', 
प्ररद जाशी का वितस्म और तितस्म गाया , ओ० पी० शर्मा 'सारधी वा 'नगा 
रूस मानू भण्डारी ए+ महागांज आदि अनंक ऐसी सशवत तथा प्रतीबात्मक 
स्यग्य रचनाए हैं जा समाज के विभिन्‍न पात्नो बा सजीव एवं सामयित घटनाओं 
तो विगगतिपा का जीवत विद्वण है) व्यग्य के केगबास पर यथाथ वे चौयदे 
खड़े बर अपय विचारा व रग भरना और विसगतियों पर चौट करना है इगें 
रचनाओं था उद्दृश्य रहा है । 
श्रौलाल छुतल व. राग दरदारी! से शिवपाल गज एवं कास्पर्तिष गाव है, 
जा राजनीतिक बादगी मे आफण्ठ डूथा है। डा० इद्धनाथ मदान राग दरवारों' 
बे एक व्यग्यास्मण रचना मानत हुए कदत हैं ' इस उप“यास के बारे मे यह 
अहूपा कि यह व्यग्य भही है और यह एक आचलिक उपगास है, इसवे मूल 
रचना विधान बो छपेला करगा है | राग दरबारी में ध्यग्प का गहरा 
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पुट है जो जीवग को वास्तव में एक लौर धरातल पर उजागर करता है। यह 
उपयास बसी कभी व्यग्य लखा का सबलत लगता है । 
'सदाचार या ताबीज' 'तिलस्म गाधा', तिलस्मा आदिऐसी रचनाएं हैं 
जिनमे कया, प्रसंग था घटना को इतना महत्व नही दिया गया जितना सामाजिक 
विरूपताओआ को उपधाडने ये लिए तीदण उपयुक्त और सम्वेट्नशील व्यग्यों का । 
क्व्यग्य युदनय खुद सत्य वा उदघाटन परते चसत्ते हैं। 
श्री अशोव छुपल वा प्रोफेसर पुराण शिखा जगत्‌ पर तोब् प्रहार करता 
है | स्वय लेखब ये शबत म--“मगतूराम सामात्य शिक्षव क प्रतीत हैं । 
निगम साहब शिक्षक वी उस विवशता ये पर्याम है जा चाहुकर भी कुछ भच्छा 
ने कर पाने के वारण अच्छे बुरे से ऊपर उठ गई है एक जड़ तटरथता प्राप्त 
इर ली है उसने ।” 
श्री बदी उज्जमा के 'छठा ततत्त' मे पचतात वी बया को आधार बना कर 
मजहूब, याधीवादी-प्रवृत्ति आदि अनेय प्रवार वी समस्याओं पर चोट कर जहाँ 
व्यय यो सम्प्रेपण मिला है वही मासू भण्डारी या 'महाभोज' अपती व्यग्यात्मक 
आभा से अपने चौतरफा पट्य'त्ञ को सल्खी वे साथ उभार बर व्यग्य विधा में 
एक और कोर्तिमान स्थापित बरता है / नो० पी० शर्मा सारधी' बा डोगरी से 
हिंदी अनुवादित 'नगा श्ख् का प्रत्यक पात मुखौटा ओरे हुए है जिसके वारण 
वह युछ करना चाह कर भी कुछ कर नहीं सयता। 
कहने का ताटय यह कि व्यग्य को इन रचनाओ मे व्यापव विस्तार मिचा 
है तभी व्यग्य वा प्रत्येवः अस्त्र, तत्ज अपनी पूर्ण बुशलता वे साथ निखर बार 
आया है और व्यस्य का एक व्यवस्थित रूप देकर एक जलग अरितित्व वे रूप मे 
बहय फी विवश फरता है। 

दरअसल व्यस्यवार जीवत की बेत्राक सच्ची तस्वीर ल्खिता है साथ ही 
सामाजिक मान मूल्यों का सहज ग्राह्म बनाता है। जातिगत, सम्प्रदायगत कूप 
भण्डूकता स बाहर सिकस बर सम्पेरना और मासिक कचोट के साथ वह अनेक 
प्रवचनाओ पर चांट करता है तभी व्यग्य प्रिधा उच्चस्तरीय विधा के छूप में 
स्थापित होने वा सफल प्रथत्त कर रही है 

वैसे भी आज व्यग्य वा रबत तर विधा मानने वालो को कमी महीं। श्री 
हरिशकर परसाइ, श्री शरद जोशी, क० पी० सक्सेना, डॉँ० कहैयालाल न-वन, 
डॉ० शेरजग गग, डॉ० वीरे'द्र मेहटीरता श्वीद्ध त्यागी जांदि अनेवा ऐसे व्यप्य 
कार हैं जिहोने व्यग्य को काद तरश वर एक ऐसी स्वच्छ तथा मनमोहक 
मूति का शझप प्रदान किया है जिसकी आगा से और विधाएँ फीकी निस्तेज लगती 
हैं। प्राय प्रत्येक पत्रपत्िका मे हास्य यय्या, ताल वेताला बड़े ठाले! शीपक 
से एक स्थामी स्तम्भ भी इन व्यग्यक्तारों वी साधना का ही परिणाम है 


4 दश ये' दायरे 


परसाई जी व्यग्य वो श्रेष्ठ विधा मापते हुए बहते हैं वि “व्यग्प या दायरा 
इतना विस्तत है वि यह सभी विधाओ वो अपन ऊपर आढ़ लेता है” उनवा 
यह कथन जहां व्यग्य यो महत््वपृण सिद्ध बरता है वहो अलग विधा के रूप मे 
भी स्थापित करता है । 
मं भी साहित्य वे लिए व्यग्य एश एसी विधा है जिंसबे बिना तराश नहीं 
आ पाती । 
डाँ० शेरजग गंग तथा डों० वोरेद्र महदीरता ने हास्म व्यग्य पर शोध 
फाय विया है तथा शेरजग़ गंग वी पुस्तक वध्यग्य के मूलभूत प्रश्न! व्यग्यविधा 
को अय विधाओ स जोडने वी सफल मडी है पर फिर भी ये व्यग्य व) सशवत 
'साहित्यिक माध्यम भर रहकर रह जाते हैं। मेहदीरत्ता भी व्यग्पात्मव रचना 
को व्यस्यविधा वी श्र छला मे यही बरते मे सवीच परते हैं । थे वहते हैं वि 
जब क्सी साहित्यिक कृति के उद्देश्य वी पूर्ति प्रधानत वाब्य द्वारा हो तभी उस 
व्यग्यात्मव रचना भी सज्ञा दी जा सकती है | 
मरे इस सबलन में व्यग्य एक निकलुष आत्मा है जो कभी सामाजिक 
चोला पहिन कर विरूपताआ का दरवाजा सटयटाती है, तो बभी राजनीति 
का हीना वस्त्त पहिन कर विसगतियों यो अपनी गिरफ्त मे लेकर उसका सीता 
चाक करती है, कभी शिक्षा जगत का चिकता, मसमली परिधान पहन घर 
उसबी भीतरी पतों म व्याप्त भ्रष्टाचार और अव्यवस्था पर तीखा प्रहार 
करती है । 
इसकी सभी रचनाएँ समाज की दिशाहीतता, दुष्टिहीनता को अपनी 
शिकस्त मे बाघकर जीवन वी तीखी और सख्त स्थितियों को स्थूल तथ्यों म 
ही पश भहो करती बरन्‌ उसके भीतर की अलवर्ती धारा की पवडकर व्यग्य- 
साहित्य म अपना अलग स्थान उनाती हैं। 
भर इस प्रयास की सभी रचनाएँ सामाजिक यथाथ को वेपक्तिक स्तर पर 
सम्प्रेषित करती हैं। ययाथ ठोस होते हुए भी व्यग्य वे स्पश से पारदर्शी हो 
जाता है और वस्तुस्थिति को तीखी प्रवीति के जरिये एक तराशा व्यकितत्व 
तथा स्वस्थ समाज प्रदान करता हैं। 
सक्षेप मे जब ये रचनाएँ स्थितियो की पीडा तथा तिराशा को व्यवत करती 
हैं, मौकापरस्ती और चाटुकारो को पेचीदा नीतिया का यपातध्य चित्रण 
प्रस्तुत करती हैं । शिक्षा ससार मे व्याप्त 'ऋष्टाचार और मान भूल्यों की परत 
परत खोलनी है तो कौप कह सकता है कि राजस्थान मे शेष्ठे व्यग्यकारों का 
अभाव हैं। ये रचनाएँ अपने आसपास की जशिदगी पर गहरी आत्मीयता के 
साथ नज़र डालतो हैं, एक ऐसी नजर जी व्यग्वार की अपनी नद्धर है, उसके 
मन की गहरी और तीखो छटपटाइट है। व्यक्ति मानस की अनिश्चित रिबितत्त, 
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अलगाव और अजावीपा वा आभास है जो यहाँ के व्यग्य लेखका को चोटी वे 
व्यग्ययारा व समक्ष सडा करन मे समय हैं। 

इन व्यग्यवारों वे अतिरियत राजस्थान वे व्यग्य साहित्य मे अभी भी कई 
हस्ताक्षर ऐसे हैं जिमम पासी पनेम है और जो निरतर व्यग्य विधा को नियार 
देने म प्रयत्नशील हैं। 


डॉ० मजु गुप्ता 


कुछ नही के फूल 


सतजुग की बात है | एक था ढेला और एक था पत्ता। दोनो में बडी दोस्ती 
थी, सत्ता और भद सी। पानी आता तो पत्ता ढेने को टक लेता कि कहीघुल न 
जाये। आधी जाती तो ढेला पत्ते पर बैठ जाता कि कही उड न जाये । एक दिन 
दानो में हो गई लडाई कि कौन छोटा, कौन बडा ! तब तक आँधी पानी साथ- 
साथ आ गये। आधी ने उडा लिया पत्ता और पानी ने घुला दिया ढेला। टोनो 
उडते रह--घुलते रहे उडते रह--घुलते रह। लेक्नि लड॒त सतयुग भर रह 
कि कौन छोटा, कौम बडा । 

द्वेता मे एक बना सेवा, एक बना सत्ता । एक दित दोनो से हो गयी लडाइ 
कि कौत छोटा, कौन बडा | दोनो हो गये ग्रुत्यमगुत्या, तो इस कदर घुल मिल 
गय कि पहचाने ही न मिलें। लगे, कि सत्ता हो गई है संवा और सेवा हा गयी 
है सत्ता, दोनो जता भर लडते रहे--लडते रहे .! 

द्वापर मे एक यना राजा, एक बना प्रजा। एक दिन दोना मे हो गयी लडाई 
कि कौन छोटा कौन बडा । दोनों ने वेश बदल लिये। एक बन गया दि, 
हसरा बन गया रात--और भागे एक दूसरे के पीछे । कभी दिन आग, कभी रात 
आगे । इसी तरह भागते रहे--भागते रहे दवापर भर। 

कलयुग मे एक बना असली एक बना तकली । एवं दिन दिनां मं हो गयी 
लडाई कि कोन छोटा, कौन बडा ! असली ने वहा, “मैं बड़ा हूँ, क्योकि में 
असली हूं ।? 

नकली नही माना | बोला, “अपने को त्तो सभी असली कहते हैं, लक्नि 
अश्ल मे असली हू में इसलिए मैं बडा ।/” 

असली के तन मन मे लग गई आग, उसने जलकर कहा, “कसम खाकर 
कह कि क्या तो है तू बोर कया हू मैं |! 

पकली ने सकली कसम खाकर कह दिया, ' अच्छा तो सुन ! असली हू में 
गौर तू है कुछ नहीं का फूल ।” 

लेक्निजसली भी असली था। उसने पक्डा नकली का हाथ और कहा,' ऐसा 


हि 


रैंप दश मे दायरे 


है तो चल राजधानी । चलपर हाईक्मान के सामने सिद्ध कर वि तू है असली 
और मैं हू---बुछ नही वा फूल | * 

दोनों मे अपने-अपने गुर बे चरण छुए, चल पड़े । दवलाक का मामला, 
राजधानी थी आसमान म | सवेरे चले थे, तब भी पहुचते पहुचते शाम हो गई । 
दोनो थक गये थे, शहर वे सदर दरवाजे ये बाहर खाली सराय म टिकने गये, 
लेकिन ववत की बात, सराय थी लवालव भरी । सिफ एम सिंगल कोठरी खाली 
थी । इसलिए नकली ने वहा, 'एसा करें असली, कि मैं तो सराय में आराम 
करू और तू जा शहर वे' भीतर ।” 

“इससे कया होगा ? यह पता कैसे चलेगा कि कौन छोटा कौन बडा 
असली ने पूछा । 

“देख, तू शहर म जाकर रात भर मे खोज ले और जो चीज तुझे बिल्कुल 
असली लगे, उसे ले आ। सवेरे आकर तू सोना और मैं जाऊगा शहर में । शाम 
तक, अगर मैं सिद्ध कर दू वि तेरी लायी चीज नकली है तो मैं जीता, न सिद्ध 
कर सकू तो तू जीता | बोल, मजूर है ?” 

असली ने मजूर कर लिया। नकली तो सो गया सराप मे। और असली 
चला शहर के भीतर | 


छः 


असली ने शहर म घुसते ही सोचा--सबसे पहले यही देय लिया जाय कि 
इस शहर में कितने हैं असली और कितने हैँ नकली ! देखें, किसकी कितनी 
फॉलोइग है । 

लेक्नि देखो अचभे की वात उस रात असली को सारे शहर में कोई असली 
मिला ही नही। मिले तो वे मिले, जो आगे पीछे से नकली थे, ऊपर नीचे से 
नकली थे। आदमी देखे तो मकली मिले, जैसे मुखौटे हो । औरतें देखी तो मक्ली 
मिली, जैसे मशीन हो । दोस्त देखे तो नकली मिले जैसे दुश्मन हो | धम देखे तो 
नकली मिले जैसे अधे हा। ऊपर से हा गया था रात का अधेरा, इसलिए 
पक्के तौर पर यह भी पता नही लग रहा था कि ये सब जी नकली दीख रहे हैं 
असल में नवली भी हैं कि नही 

रात का समय और नकली नगर । खोजते खोजते थक गया तो असली ने 
सोचा--चलो मान लिया कि सारी दुनिया की तरह यह शहर भी नकली है 
मगर यहा का घमराज तो असली हांगा ही । वह तो खुद इसाफ करता है । 
बताता है कि वया असली और क्या नकली है ! वह चाहे तो भी असली के सिवा 
और पुछ हो ही नही सकता चलो वही चलें । 

चल पडा । बिल्ली वे चतन म॑ ता खर फिर भी वुछ आहट होती है मगर 


हे 
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असली धमराज के घर ऐसे दबे पाव घुसा कि हवा तक को उसकी गध न मिली । 
घर में स ताटा था, मक्खी मच्छर तक सो गये थे। घूमते धूमते असली पहुचा 
धमराज की पूजा वाली कोठरी मं। देखा तो भक्तिभाव से मक्खन सा पिघल 
गया। भगवान की फोटो के सामने एक न हा सा दीया जल रहा था, असली घी 
का। पास ही रखी थी एक अशर्फी--चदन, सिदूर, अक्षत और पुष्पो की पूजा 
के चिन्नो से मडित धमराज रोज सबेरे दफ्तर जाने से पहले इसकी पूजा करके 
जाते थे, यह अशर्फी पुश्तैनी थी, पुरखो वी थी इसलिए वे इसे अपने ईमान का 
प्रतीक मानते थे, पूजते थे । 

कचन कामिनी को दूर स परश्ते सो योगी ओर छूकर परले सो भोगी। 
लेकित रात का ववत हो और निजन एकात हो तो योमी और भोगी का भेद 
भाव कंस चले ! छूकर देखने की इच्छा हुई तो असली मे हाथ उठाकर देख ली 
अशर्फी | विल्वुल खरी थी, असली सोने की । 

सोना तो चीज ही एसी है कि आख से देखा तो मन सनसनाये और हाथ 
से देखो तो तत सनसनाये । असली ने छू लिया अशर्फी को, तो लोभ जागा। 
उसने सोचा--इसी असली अशर्फी को लिये चलता हू । देखता हू नकली इसकी 
असलियत को कंसे झुठलाता है, इसे कंसे भ्रष्ट करता है । 

फिर क्‍या था! असली गध बनकर जाया था। धुआ बनकर उड गया 
वापस नकली के पास। रात अब प्रौढा के हुस्न सी ढल चली थी और सूरज मा 
के पेट मे फडकने लगा था। 


री । 


नकली जो था सो नकली नींद म आखें मूदे पडा था। असली ने जगांकर 
कहा, “धुन भाई नकली, इस शहर मे तेरी तो कोई सुनेगा ही नहीं वयो कि 
यहा असलियत पुजती है ।' 

नक्‍ल्ली बोला यह तो मैं आखो देख लू, तब भी न मानू कि असलियत 
कभी पुज सकती है ! तुझे धोखा हो गया है। * 

असली न अशर्पी दिखा दी “देख, इस असली अशर्फी को शहर का धमराज 
तफ पूजता है । मेरी न माने तो पूछ ले इसी से |! 

नकली ने पुछा न ताछा देखा न भाला, मुह बिचकाकर बोला, “यह 
अशर्फी ?अशर्फी तो नकली है, मैं सिद्ध कर सकता हूँ । ' 

असली को आ गया ताव । उसने चुनौती दी “अच्छा तो सिद्ध कर अगर 
हूने इस अशर्फी को नकली सिद्ध तर दिया तो मैं मान लूगा कि तू असली और 
मैं. कुछ नहीं का फूल । न सिद्ध कर सका तो तू नकली, सैरा बाप नकली । ' 

मकली मान गया, तो रात भर वा थका हारा असली पडकक्‍र « 

डर 
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और नकली चला शहर मे भीतर । 
छ 


नकली ने शहर म घुमत ही सोचा--सवस पहले यही देख लिया जाये हि 
विसकी कितनी फालोइय है | दर्पे इस शहर मे कितने हैं नकली और फितने 
हैं भसली ! 
लेकिन देखो अचमे वी बात, उस दिन तकली को सारे शहर मे १।ई असत्ती 
मिल्रा ही नहीं । नकली ता तकली थे ही असली भी तकतरी बने घूम रहे ये | मुछ 
लीग सम्यता शिप्टता मे चक्मर मे नवली बन गये थे, गुछ जोग सता और घन 
ये चक्कर मे । कुछ असलियत जात जाने वे कारण नबली वन गये थ, कुछ मे 
जाय पान के कारण । बुछ असलियत से योर हाकर नवली बन गए थे, कुछ 
असलियत वे आउट आफ प॑ शन हा जात के कारण । वायी वचे असनियो बा बुछ 
घोड़े से नकलियो न सुविधाओं के बदल गिरवी रय लिया था। यानी, कारणये सौ 
प्रचास, पर बात थी सौ वात वी एक विसय के सर न रली थे। इस बहर सकली 
कि देखा में विल्‍्फुल असली जाने पढें ! 
ऐसी भमदूद फालाइग देख जो न फूले सा पकचर | मकली तो फूलबर दबुष्पा 
हो गया, जस सात महीन का पंट हो ! उसने पहले तो सन्त पढबर माया फैलायी, 
किर एक पान जर्दे वा पावर मूछों पर त्ताव पेरते पद्ठा चला देखने वि यह 
असली अशर्फी वाला मामला क्‍या है 
नकली की माया ! अब्र इधर सबेरा और उधर धगराज के बंगले भे लग 
गई जैस इमरजेंसी ! कुधिया तब सिटविटायी, दीवार तक यामोश । नह से 
पानी तक डरता उरता टपवा और रसोई गे स्टोव तक ब्ला आवाज किये 
जले) सवक चेहरे भरे भरे थला स लटवे' हुए सारे बंगले में एड सवाल चाल 
लाल आयें मिकाले बेंत फटवारता गरजता घूम रहा था वि सारे खिड़की टरवाजे 
तो अधविश्यास स बद थे, फिर भला पुजा वाली पुश्तेनी अशर्फो गयी तो वहां 
गईं बसे गई, कब गयी ! 
भेमसाहब धमराज कुछ धोडा रूरल थी ) ऐसी तयडी प्रमकाडित कि बिना 
नहाये थोये बायहम तक न जायें । ऐसी भगतित कि विता हरिताम लिये गाली 
तब न दें । लडें ता मुहत्ले के कुत्ते तक भौंकगा धूल जायें, रोयें तो धमराज 
पी पत्ततूत तक का प्तीना छूट जाये। उहोने भी अशर्फी वी भोरी का पाल 
सुना । 
विरिया का हुठ उसमे क्‍या तो हो 'इफ जौर क्या हो “मठ घम्रराज ने 
लाख समझाया कि अशफ्या और भडकिया तो प्रतापी पुस्षों के जूतो के तन्नो 
की रगड़ स बरसतो हैं, उतका भला क्या शोक ? अभी घटे दी घढे मे सराफा 
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बाजार खुला जाता है मृणीजी को भेजकर नयी मगवाये लेते है। पर मेमसाहब 
न मार्नी | उल्दे हृठ पत्रड गइ कि पुजा वाली अशर्फी तो कुल का ईमान थी, वश 
वी बरफ्कत थी वही चली गई तो अब वचा कया | इसलिए जब तक वही 
असली अशर्फो वापप्त नही आ जाती, तब तक वे खायेंगी तो सिफ तुलसीदल 
और पियेंगी तो सिफ गगाजल ! 
घमराज ने विनत हो प्रस्ताव किया, ' लेकिन एक कप चाय तो 
“अब चाय पीयेगी मेरी मिट्टी | तुम तो सच्ची धरम-करम को घोलकर पी 
गये हो। बोलो, जब तुम अपन ही घर की चोरी का भेद नही पा सकते, तब फिर 
कर चुके तुम धमराजी ! ऊपर स चले हैं चाय पिलवाकर मेरा सत डिगाने 
बड़े आये कही वे ।” 
धमराज चानी तो ये ही, पहले आग्यूमेट मं ही समझ गये कि अब इस घर 
में मेमसाहव के प्राण और अशर्फी रहंगे, तो दोनो रहेंगे, वर्ना दोनो जायेंगे। 
इसलिएउ'होने हुक्म दिया थि' पूछताछ के लिए घर के सारे नौकर चाकरो को 
इकट्ठा किया जाये । 
अब देखो विस्मत का खेल । गाडावण पक्षी सा घमराज का हुक्म अभी उडा 
ही था कि मेमसाहब के वाज जस हुक्म ने घर दवोचा । मर्दाना हुबम जनाना- 
हुक्म लड गये बावी बचा शूयय ! दहाडकर बोली, ' सच्ची, तुम तो अब जिल्कुल 
से सठिया गये हो, जो अपने ही चाकरा पर चोरी लगा रहे हो ! ऐसा क्रो, कि 
चाकू लेकर पहले काट लो मेरी नाक, फिर मेर नौकरा पर चोरी लगाना ।/” 
देव यक्ष हो तो यज्ञ से मना लो भूत प्रेत हो तो मत्न से मना लो, पर हवा- 
बयार हो तो उसे कसे मनाओ ? सेमसाहब हो गई थी हवा, गरम-गरम लू सी 
सारे घर मे झ नाती घूम रही थी। इसलिए धमराज और हक्म--दोनो पिटे 
पिल्‍्लो से दुम दबाए भागे--ड्राइग रूम को । 
मेमसाहब को अटूट दहाड से घवराकर पेडा स वनरपाँखी उडे, ड्राइग रूम 
से फोन---एक फोन राजा को एक फ़ोन मत्ती को, एक फोन मत्ती के नव- 
बालिग लडके को । पत्रक झपकते झपकते तीनो फोन रास्ता बदलकर जा पहुचे 
कोटपाली । हर फोन ने कोटपाल साहब को डाटा और हुक्म दिया, अशर्फी बरामद 
करो । 
कोटपाल साहब बचपन से ही गणित में कमजोर थे, ऊपर से सवाल मिला 
बेहद जटिल | शाम तक हल करके उत्तर खोजमा था, कि यदि बाहर से कोई 
आया नही और भीतर विसी ने ली नही तो बताइये कि अशर्फी कहाँ गयी ? 
हारकर कोटपाल साहय ने दरवार लगाया। खुद बठे वुर्सी पर, सामने स्टूल 
पर रखवाया पान का वीडा । ललकारकर बोले, “ऐ मेरे वीर सिपाहियो, तुमने 
लाखो केस सुलझाये हैं। खूब मजे ले-लेकर, उलझा उलझाकर सुलयाये हैं, लेकिन 
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यह बड़ा अठपटा मेंस है । जो अपने को बडा तीसमारणा समझता हो, वहू उठा 
ले धीडा और करे वरामद अशर्फी ! 

दरबार म छा गया सनादा सुलगी बीडियां तक बुझ् गईं । पिसये यतलून 
तक केस गय । सभी सिपाही एक नजर देखें अपनी औकात यो और दूधरी हस 
रत भरी नजर स देखें बीड को । 

सरसरी निगाह से देखा ता आसमान मे सब तारे ही-्वारे हैं, लबिति गौर 
से देखो, तो इन तारा के बीच एक चद्रमा भी है। सिपाही थे तारे, चंद्रमा थे 
चीफ साहय ! उाहोने वीडा उठा लिया। बाल, “हुजू र, आपको मेहरबानी से 
बे ने शोक मौज किय हैं। ब्रिल्डिगें वनवायी हैं, आज जब कुछ पर दिखान वा 
मौका आया है तव पीछे नही हटूया मैं । लकिन एक बात पहले स घोडा साफ 
कर दें सरकार, जिससे बाल से चबकर न पडे । वस इतना बता दें आप कि छ्यादा 
जहरी क्या है--अशर्फो का बरामद होना, कि अशर्फी का असली होना ?' 

अब इतनी छोटी सी बात मे कोटपाल साहब को भा क्या दुविधा होती ! 
उन्हान सरकारी नीति बखान दी, “जरूरी है अशर्फी बरामद होना । जो बरामद 
होगी, वह असली ता हांगी ही ! 

चीफ साहव सब समझ गये, इसलिए वागजी त्फतीश करने चल पड । 


| 


कोई साधारण सासारिक जन से सबृधित मामला हाता, ता तफतीध घाटा 
पृशाने ढरें पर चलती, पर यह तो था खास दवलोक वे धमराज के घर मे चोरी 
का मामला । उसे की बात ठहरी, तफ्तीश भी बड़ें सिहाज सक्षोच के साथ 
सम्मानपुवत चली । लब घमराज वे बयते के भीतर तो झ्षीगुर तेलचट्टा तक से 
पूछताछ की मुमानियत थी इसलिए सारी तफ्तीश कोटपाली म ही चली । 
यानी तफतीश हुईं असयत्ति अलकार से मडित । 

चीफ साहब जानो थे, सुलझे हुए थे, इतना तो थे बात धुनकर ही सम गए 
थे कि अशर्फी किसी घर के नौकर चाकर मे हो इधर उधर कर दी है, पर 
तफ्तीश तो वर नही सकते थे। आखिर अब करें तो क्या करें ? 

उाहोंने फौरत पकड़ बुलबाया शहर के सबसे बडे दादा को । आत ही उसके 
गाल पर वह झर्ताठेदार ह।थ धरा कि गाल पर नदियो-पहाडा के मानचित् बने 
गये । दादा मे हाथ पकड़ लिया चीफ साहब वा उ हे याय का राष्ताव छोड़ने 
को उत्साहित करत हुए बोला, जब एसी अवर ता मत्युलोक तक में नहीं है 
साहप्र। माहवारी व्स्तूरी पचीस तारीख तक पहुंचाने की बात थी, जाप जाज 
पाच दिन पहले सही मारपीट पर उत्तर जाये ! ऐसी क्या गलती पड़ गई हम 
सबका से | * 


बुछ नही के फूल हे २३ 


या नाम साले मारपीद नही, अभी तो मैं डालूगा डडा तेरे हलक में ! 
तुम लोगो को साले हजार बार समझा दिया वि जो करनों हौ मडी धाजार मे 
फरो, पब्लिक मं वरा, मगर तुम लाग मारे लाभ के सीधे रोजमहल मे घुसे चले 
जा रहे हो । अधे हो गये हो साले, सिविल लाइस म ही हाथ फिरा दिया 
आज में एक एक वी चमडी छील दूगा। हुलिया न विगाड दिया तुम्हार तो 
अपने असली बाप का पैदा नही ! ” 

कहते बहुत दस पाच हाथ और घरे उहोन । 

“अरे, तो पूरी बात ता बताओ पहले । हो क्या यया सिविल लाइस मे, कुछ 
पता तो चले ! अगर किसी नौसिशिय ये वहा कोइ वारदात कर दी है, तो मैं 
अभी पवडकर लाता हूं साले वा। बुछ जातें समझें तभी तो हमारा पौरुष 
चले | ” दादा बोला । 

“बया नाम साले, धमराज क घर से पूजावाली अशर्फी चोरी हो गयी और 
तुम साले बडे पुजारी के वाप बनकर पूछ रह हो कि क्‍या हुआ | अब ऐसी 
मस्ती चढी है तुम लोगो को कि सरकारी अफ्सरो पर हाथ फैरने लगे ! क्या 
नाम साले, मेमसाहव घमराज सत ठान कोपभवन में पडी हैं, कि बिना अशर्फी 
मिले खाये पियेंगी नहीं, इसलिए एक घट के अदर अदर अशर्फी मय चोर के 
हाजिर करो लाकर, वर्ना मुझे शरौफ आदमी मत समझना तुम | एक एक का _ 
करम फोड वे रख दूगा ! 3] हि 

दादा सब समझ गया । चलतै-चलते बोला “जब एक घटे वी कोई शत नहीं [_ 
है चीफ साहब, दस वीस मिनट कम-ज्यांदा लग सकते है। अशर्पी आ जायेगी 
आपकी, मय चोर वे । इतनी छोटी सी वात वे लिए गाली गलौज घरना आपको 
शोभा नही देता । आधिर हमारी भी तो कोई इज्जत है।” 

चाद सूरज की बात हो तो टल जाये, पर दादा की बात कैसे ठले | उसने 
इलाके वे सारे छुटभेया को इकट्ठा कर साफ साफ कह दिया, “तुम लोग साले 
खास सिविल लाइस स॑ धमराज वी अशर्फी उडा लाये। आधे घढे मे मय चोर वे 

अशर्फी आ जाये मेरे पास, वर्ना एक को भी जिंदा नही छोड़ूगा ! मैं चीफ साहब 
से वायदा कर के आया हूं । खाली नही जानी चाहिये मेशी बात । आपस में तय 
कर लो भोर जैसे भी हो अशर्फी लेकर आओ वर्ना, जैस कल्‍लू और भूरे गायव 
हो गये थे, वेसे तुम सब भी एक एक करके गायब हो जाओगे दुनिया से ।” 

फिर हुई छुटभेयो की आमसभा । इतना तो खैर बधे को भी दीख रहा था 
कि न मिली अशर्फी तो सारे छुटभेया का काम घघा बद, बाल बच्चे मरे भूखो | 
जान की जोखिम ऊपर से । लेकिन अज्नन्नी अजर्फी)थी असली, के: पास, छुटभैगो 
को कैसे मिले! फि. ७... | [छ4 ए वे... 80 

सच्ची लगन से खोजा जिसने, उस्तेसरमात्मा,मिल जाता है। अशर्मी 3णत्तो 
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श्ड दश मे दायरे 


चीज क्या है! आदिश्वार मिल गई अशर्षी। एवं चोर भी मिल गया, इस 
शत्त पर कि जितन हित वह जैल यारे, उतने दिन हजार एपय महीने वा हिमाव 
स मिलत रह उसव घरवालों वा छुटभयों वी तरफ से एडवांस । 

और इस सरत उधर असनी ता पड़ा पड़ा साता रहा सराय में और इधर 
नवली की माया से अणशर्पी हो गई बरामद | उयब)े काटपारी से फान उड़े, 
मद्वी सुत को मत्नो को राजा को फिर सार पात हेसत सिवधिवाते वापस 
लौटे धमराज व पास वि लीजिए श्रीमान ! मिस गई आपनी अधर्षी, परढ़ा 
गया चोर । 

फिर फाइल भवानी की पूजा हई। कागज सहराज बा पट भरा गया । 
जशर्फी की सुपुदगो ह दी ययी घमराज का । गाजे याजे 4 साथ अशर्षी पुजन 
हुआ ममसाहय न ब्रत ताडा चाय पी। कयाओ ने लाई पील दवताओ ने फू 
ताजातवारों ने मती जौर जानकारा ने आँसू परसाय । 

उधर दित अब र्पास्त मत्री व दवदवे सा ठलस रहा था। 


छ 


मसनी अभी सो रहा था। नकली त॑ उस जगाबर बहा “सुन बे, तु असलों 
समयकर जिग उठा लाया था वह अशफरी बिल्कुल नवली है। असली ता बरामद 
हा गयी है जौर ठाठ मे पुज रही है। मेरी न माने तो ले ये पढ़, लोवल अखबारों 
के साध्य संस्करण ) 

असल्ली ने अखबार पढ़ें। चोर, अशर्पी और चीफ साहब व फोटो दसें। कद 
उसे काटा ता खून नहीं। उसने टेंट सं निकालकर दा, अशर्पी उसी के पास 
थी। फिर कहां से बरामद हो गयी असली अशर्फी ? उसने मकली से बहा, 

अभी एक दिन और रुक भाई। में इस अशर्फों को वही रखे आता हूँ, सवैरे 

अपने आप असली नकभी कय पैसला हो जायंगा । 

नकली मान गया । असली रात में चुपचाप अशर्पी को जहा से लागा या, 
बही रख आया नकली अशर्पी के पास ६ 

अगले लिन फिर हा हार । फोन उड़े, बनपाँसी उडे । धमराज मे फ्रि 
रिपीट की / कोटपाल ने चीफ साहब को दुलाइर कहा, “चक्कर पड गया ! मुझे 
लगता है, वह सानी अशर्फी वही कहां आसपास यो गयी थी, अब फिर मित्र 
गयी है बताओ अब क्या हो ?* 

चीछ साहव चिंतित हुए। बोले. अब कुछ नही हो सबता साहब ! चोर 
पकड़ा गया, माल बरामद हो गया, माल सुपुदगी हा गयी। अब तो सरवार 
हमारी बरामद अ्षप्र्फी ही असली है” 

सो फिर मैं इस द्रसरी अशर्फी का क्‍या कहूँ ?ै” 


पुछ नही थे फूल २५ 


“वरना कया है सरगपर, तप्रीश कीजिए आप और इस नतीजे पर पहुच 
जाएये कि बाद बाली अशर्फी यबली है, प्लाटेड है ।7 

हुई, जमगर तफतीश हुई। साफ पता घल गया वि याद वाली अशर्षो 
नयली हे, जिस विसी ते शरारतन जात बूझवर गुमराह बरो थी वीयत से रसा 
है। लेविन यागजी सबूत य थिया कया ता असली और वया नकली इसलिए 
बागजी सतत जुटान अशर्षी भेज दी गयी- रारवारी जाचशाला ! 

सब॒रा असली अशर्षपी रारपारी जाचशाला म पडे पड़े सड रही है और 
नवली अशर्फो ठाठस पुज रहो है। असली सराय म पडा है इस उम्मीद मकि 
फनी जांच पूरी होगी और सिद्ध हां जायेगा वि उसवी बाली जशर्पी ही असतनी 
है। मवली नगर नगर, छगर डगर लोगा वो बताता घूम रहा है कि वह है असली 
और वह जो सराय म मुह छिपाए पढा है बुछ नदो वा फूल ! 


एक और विनयपत्रिका 


आजकल परीक्षाओं व दिन हैं। पर्चे एव व बाद एक युद्ध क्षेत्र में सिपाहियों 
की तरह गिरते जा रहे हैं । वापिया हर साल बी भाति आनी थुर हा गई हैं 
पर अब उनके सुडोल स्वल्प का दखरुर वह खुशी नहीं हाती जा उनवे आन 
पर पहले होती थी । भय तो मन कहता है । देख, बह फिर आ गई। पिछले 
साल तो बडी मुश्किल से उस निष्कासित किया था अछ वो बार उसन अपनी 
छोटी बहिन को भेज दिया । मुर्के भी यह रामास करत-व'रते बरीव दो युग बीत 
गये । कोई अखड दीप थोड़े ही हूँ | आपिर हर बात थी बोई सीमा हीतो 
है। 
खेर, एक बात जो वह बरसों से सनानत धम की तरह चली था रही है चह 
है मेरे नाम की पाती । पता नही वहां कहां से व्यधित मय अपनी दारुण 
कथायें मेरे पास लिख भेजते हैं । यदि मैं इन सववा सक्लत प्रवाशित करा देता 
तो ही एक महाभारत तैयार हो जाता, पर मैंने सोचा कि कागज थे अकाल से 
यह दुष्कृष्य होगा । अत कापियां स प्राप्त उन परातियों का भावानुवाद मैंने एक 
पत्र में ही नत्थी किया। उनकी पातती--विद्यार्थी का परीक्षा की प्रेम पत्ु--का 
एक उदभर उदाहरण प्रस्तुत है--- 
श्रध्य॑य प्रात स्मरणी ये गुस्देव, 
साष्टोंग दडवत प्रणाम ! 
प्रत्॑ लिखने से पृव यह जीवनमुकत आपके व्यक्तित्व को परीक्षा भवन के 
मरघटी वातावरण में विभिन रूपो मे दख रहा है । एक तरग आकर कहती है 
कि आप करुणानिध्ि हैं दूसरी उत्तते वेग से आकर कहती है कि आप कीपपुज 
हैं । अत में यह सोचकर कि “कहो कौन दर जाओ” यह अपनो हृदय विदारक 
राम कहानी आपक समक्ष प्रेषित कर रहा हूँ । मेरे अत स्थल में आप दीनबधु, 
कृपाविधान, दुसहर्ता, सुखक्तों, हैँ जिनकी किचित #पा मात्त से पु गिरि 
लघे' और रक चले सिर छत्त घराई! । 
गुरदेव ! आप मेरे से मौला दूर किसी महातगर के आलीशान प्रकीष्ठ 
में बठे हांगे । मुझे यह किचित भी मालूम नही कि यह पत्च किस दिशा वी आर 


एव और विनयपत्चिश २७ 


जायेगा। हाँ, इससे मरे मात्र थी दिशा या पता आपबो अवश्य लग जाग्रेगा । 
परीक्षा पर आन्रमण मरते परते वरसा बीत गये हैं परतु गगा गहन से गहनतम 
होती जा रही हू। प्रत्यप यप मरे माता पिता ये लिए भारी बनता जा रहा है, 
प्रो शादी हर वप स्थगित परनी पड रही है। 
पर, गुग्देय परीक्षा ने तो अपनी टांग अग॒द वो तरह अडा रसी है। भागे 
बदढने नही देती । न पूदा ही मिला ने बिसाले सनम | आखिरषार हमारे पास 
एवं ही आतितिम अस्त्त बचता है. युतुदभीमार से भूतल वा चुवन । यह मेरा 
अत्तिम प्रयास है, यदि असफल रहा, तो बुतुवमीनार से सफल प्रयास कहूँगा। 
में मानता हूँ, मैने वह नही पढ़ा जो आपन पूछा है, या या पहिये आपने 
बह नही पूछा जो मैंते पढा है। बात एप ही है । आसिर वहाँ तब पढा जाय ? 
जब भो कोई अध्यापक मुझे परीक्षा का स्मरण बराता ता मेरी स्पच्छ'द आत्मा 
बढ़ी ही फुढित होती । पैं मोचता, परीक्षा वे जाल, दइ द्रजाल से मुबत होता ही 
सबसे बडी मुक्त है । जब भी विसी अखयार म 'परीक्षा प्रणाली मं परिवतन' 
पर लेख आत्ा या राष्ट्रपति, प्रधानमन्नी, शिक्षामत्नी व शिक्षाविदों वे भाषणों 
का सक्षिप्त ब्यौरा छपता मैं उ.ह्‌ मन ही मन बढ़ा साधुवाद देता। मैं कल्पना 
करता कि जब देश वे समस्त महान व्यक्ति इस प्रणाली म परिवतन चाहते हैं 
तो परिवतन अवश्यम्भावी है । मैं उह शत शत्त प्रणाम बरता यहू सोच कर कि 
जिन लोगो ने देश को अग्रेजो वी दासता से मुक्त कराया वे अवश्य ही इस नई 
पीढी को भी परीक्षा की अग्रेजी प्रणाली से मुक्त करायेंगे । पर, वही ढांक के 
तीन पात । 
गुरुदेव | मेरी ये बातें आपको बडी बेतुकी लग रही होगी । छोटे मुह बडी 
बात लक्ष्मण परशुराम सवाद। अब तो वात करते करते मुह भी पक गया। 
आप सोचेंगे कि कोई बहुत ही निरृष्ट और निलज्ज व्यक्ति इन पवितयों के 
पीछे बोल रहा है । पर यह सत्य नहीं है। मैं अत्य त ही कुलीन भावुक व 
सभ्य मानव हूँ । केवल निगोडी परीक्षा ने मुझे बेकार कर दिया है। सामते रखे 
हुए पर्चे के प्रश्न मेरे दिल पर पेपर वेट वी तरह रखे हुए हैं। उनका क्या 
करूं ? उहूँ मैं यथास्थान ही छोड टेता हूँ । 
फिर भी मात मर्यादा का पालन करते हुए, कुछ शकुन के रूप म, मैंने 
अपनी लेनी को चलाथा है। थांडे का ही आप बहुत मानना। आप कृपया 
अपनी गरिमा बनाये रखें | महान -यक्ति दुसरो के लिये ही जीवित रहत हैं । 
आप मेरी मदद कर पूरी नई पीढी की मदद करेंगे। एकत्व का बहुत्व मे समा 
जाया ही धम है | यही बौद्ध धम है. यही आधुनिक समाजवाद और यही 
चिरतन चितन की चिता । 
राम और कृष्ण ने बुछ राक्षसा का वध करके अपन लिए विशेषणा की 


श्ष देश के दायरे 


माला गुथवा ली, पर, ग्रुरुदेव, मैं आपको विश्वास दिलाता हूं, यदि आप परीक्षा 
उमूलन अभियात्र में सक्रिय हो जायें त्तो आपका यह चरणदास आपको समस्त 
ससार में अभिनदनीय करवा देगा । यदि आप परीशा वी आत्रामक मुद्रा को 
नष्द करने म कुछ पहल करें तो पीडित मानव आपकी चरण रज को अपने 
मस्तक पर लगायेगा। यरि आप नरसिह बन इस चतुमुपी पिशाचिन्ती वा उध 
वर दें तो आपका चित्र ससार के प्रत्येक घर मे प्रतिष्ठित हो जायगा। आप 
इससे भेरी व मेरी समकक्ष पीढ़ी फी अतर्वेदना का अनुमान लगा सबत हैं औौर 
यह भी अदाज लगा सकते हैं कि यह पीढी विस तत्परता से 'घमसस्थापनार्थाय 
के वाहक की प्रतीक्षा कर रही है। 
मुरदेव | यदि परीक्षा मुझे अहिल्या बना दती तो मैं शाति से किसी बन 
में पढ़ा रहता परातु उसने मुझे सुदामा बना दिया | एक विषय यो सभासता 
हूँ तो दूसरा जभाई लेने लेने लगता है, उसको शात करता हूँ तो तीसरा चिल्मा 
उठता है, उसबो दुश्घपान करता हूँ तो अप चीत्कार बरने लगता है। मेरा 
रोदन तो अरण्यरोदन मात्र होकर रह गया है ! मेरी प्राह्मण पोटली बे अक्षत 
चारो ओर के छिद्रो से विघर रह हैं। में असमर्थ हूँ इह समालते में । 
ऐसी मानसिक दशा में यदि मुझे अपने दश के ऐतिहासिक भवनों का स्मरण 
हो भी आये तो क्या ग्रुनाह ? बुतुबमीयार ही अपना आआतिम शरणस्थल हे। 
छाज भहल बनाने को बात तो आप मेरा नाम परिणाम धोषित होने के दुसरे 
दिन अखबारों मे न पढ लें, त्व सोचना । ऊुतुबमीनार जिंदाबाद | ताजमहल 
मुर्दाबाद । । 
हां, पत्र के आ तम छोर पर पहुंच कर एक रहस्य उद्घाटित कर देता हू 
इस पष्छ स चौथे पष्ठ पर यानी इस कापी ने मध्य भ प्रसाद रूप मे मुद्राराक्षेस 
बढा है। उसे आप “पुष्पम्‌ पक्षम फलम्‌ तोयम समझ कर स्कोकार बरें। श्रीमान्‌ 
'अचकी बार मोहि पार उतारो' । 
जैेहि विधि नाथ हाई हित मोरा, 
करी सा बेगि दास मैं तोरा। 
आपया चरण सेवक, 
जीवनमुक्त 
ऐसे पत्मो को पावर बडे बडे लोगो वे बलजे दहल जाते हैं। मेरा भी नहा 
कलेजा बहुत बार दहला परतु झटये खाकर वह भी पवया हो गया । पत्र 
हमारे दिल को पिचलान मे लिए तो आ जाते हैं पर उतने उत्तर किस तरह 
भजे जायें ? यह अहम्‌ प्रश्य सदा बा रहता है। पिर यह सोचा वि बड़ें लोग 
हर एब पन्र पा उत्तर नहीं दत । व अपना उत्तर अयबार म ठपवा दंत हैं । 
मुझे भी मह टकनीय अत्यत्त सभ्य लगा। मैंने बही विया । 


एक और विनयपत्रिका २६ 


विद्याथियो से प्राप्त प्रेम पत्तों वा सामुहिक सावजनिक उत्तर मैंने इस 
प्रवार लिख भेजा । मेरे परीक्षा खडित शिष्य, 
श्रद्धा व निष्ठा से लिखी हुई तुम्हारी विनयपत्रिका मैंने बडी लगन व 
ध्यान से पढ़ी । उसे पढ़ कर मेरा रोम-रोम हथित हो उठा। कई दिनो से 
बापिया जाचते जाचते मैं भी ऊब चुका था। तुम्हारे पत्न ने एकदम नये रक्त 
का सचार कर दिया | जडता टूटी और वातावरण में नूतनता का प्रसार हुआ । 
तुम्हारा पन्न मैंने एक नही अनेकों बार पढ़ा और जितनी बार पढा उत्तना 
ही अधिक आनद प्राप्त हुआ। उसमे साहित्य बे' अनेक रसो का समावेश कर 
तुमने अपनी कली वा बहुत ऊँचा उठाया। लावण्यता का शाश्वत गुण तुम्हारे 
पत्र मे मौजूद है। मुझे आशा है कि विश्व के पत्र लेखन साहित्य भे उसे उच्च 
स्थान प्राप्त होगा । 
कुतुब प्रेमी ! परीक्षा भयन के मरघटी वातावरण मे तुम्हारा मन 
शाखामृग की तरह उछल कूद करता रहा और इसी मूड मे तुम अपनी कापी 
के मध्य भाग से कुतुबमीनार वी ऊँचाइयो तक हो आये, प्रशसनीय है । तुम्हारे 
पास तो त्ीम घटे का समय था और वह समय तुमय सिरसका के जगल के शेर 
की त्तरह मुक्तावस्था में काटा पर तु पीडित पुत्र ! मैं तो नियमा के पिजरे मे 
आवबंद्ध एक चिडिया हू । चहक सकता हूँ, गुरा नही सकता । अवधि की परिधि 
से पीडित कोई मानव इस भूतल पर हो सता है तो वह मैं ही हैं। मैं थोडा 
लिबन का आदी नहीं हूँ पर तु मेरे पास तुम्हारे समय का छठा भाग भी नहीं 
हैं। भत तुम थोडे को बहुत मानना। 
ही, एक बात मैं तुम्हारे कुतुबमीनार वे अटूट प्रेम के सबध मे अवश्य कहना 
चाहेंगा। महाफवि केशवदास ने लिखा है 
अकाल मत्यु सो मरे 
अनेक नरक मो परे। 
ऐसा न हो आकाश से गिरा और खजूर मे लटका। 
विवेव विभूषित वाचाल 
तुमने परीक्षा प्रणाली के उ मूलन में मुझे सहायक बनने का जो आद्धान 
किया, इसव॑ लिये इतज्ञ हूँ। मैं स्वय भी इस दासता से अत्यत पीडित हूँ। मैं 
ही नही और भी अनक अध्यापक इस आ दोलन भ तुम्हारा साथ दे सकते हैं यदि 
तुम सत्याग्रह कर समाज का नेतत्व करो | सदा से ही--और आजकल विशेष 
रूप से--क्मक्षेत्र की बागड़ोर युवा पीढी वे पास हां रही है। ग्रुरु विश्वामित्न ने 
रामको प्रशिक्षण दिया और उनसे वाण चलवाये, अरस्तू ने सिकदर को प्रशिक्षित 
किया और उसे चनरवर्ती सम्राट बनने को प्रोत्माहित किया । मैं भी इस शुभ काय 
में तुम्हे भागे आने की प्रेरणा देता हूँ ॥ अभी अवसर है मत चूवे चौहान ॥ 


३० दश के दायरे 


छिद्राबेपी ! 
मुझे आश्यय है कि तुमने मुझ सुदाधा के मूल रोग वा अनुमान लगाकर 
मुद्राराक्षत दशनाथ भेजा, उपकृत हू । पर मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ, विश्व 
विद्यालय के दफ्तर व पोस्ट आफिस की टक्‍क्रों में बह चकक्‍नाचूर हो गया। 
हा फिर भी मैंने उसे स्पर्श कर यथास भव प्रौढ रोमास का अनुभव किया। 
अत मे मैं तुम्हारे उज्ज्वल भविष्य वी कामना करता हुआ तुम्हारी 
प्रलयनिशा मे विचाराथ कबीर की दो सधुवक्डी पक्तिया लिख भेज रहा है 
काहे री नलिनी तू कुमलानी, 
तेरे ही नालि सरोवर पानी । 
तुम्हारी आशाओ का प्रहरी, 
तुम्हारा गुरु 
स्थितप्रज्ञ 


सहज कृपन सन सुन्दर नीती 


जब जब 'मानस' मे 'सु दरकाण्ड के 'सहज कृपन सन सुंदर नीती/--क्थन पर 
भेरा ध्यान जाता है, तब तब मुझे व्यास का यह क्थन याद आ जाता है--इपणैन 
समोदाता भूवि को5पि ने विद्यत। अनश्नेनेव वित्तानिय परेभ्य प्रयच्छति । 
(इस पृथ्वी पर कृषण के समान कोई दाता नही है, जो भूखे रहकर भी अपना 
घन दूसरे के लिये देता है) । और में सोचने लगता हूँ कि व्यास ने जिसे इतना 
ऊचा चढाया उसे ही तुलसीदास ने इतना नीचा बयो गिराया ? क्‍या तुलसीदास 
बेचारे कृपण के अद्वितीय त्याग को नही पहचान सके ? दान देना बहुत सहज 
नहीं है और भूखे रहकर देना ता और भी कठिन है। जब शास्त्र भी भूखे को 
पाप करने की ढील देते हैं (बुभुक्षितों हि कि न करोति पापम्‌) तब भी जो 
व्यक्ति पाप न करके दाम करे उसे सुदर नीति के सवया अयोग्य ठहूरा देना 
तुलसी जैसे सत वे लिये ही शोभनीय हो सकता है ! 

तुलसी आदशवादी थे । जीवन भर ऐसी ही बातें कहते रहे और विरोध 
सहते रहे । 'डोल गवार शूद्र पश्‌ नारी, ये सब ताडन वे अधिकारी” बह कर 
विश्व फी आधी जनसरया वो विरोधी बना लिया। शृपणो को उसी सास में छेड 
दिया जिप्ते शठो, ममतालुआ, लाभियो व ऋ्रोधियो को छेडा | असज्जनो और 
असतो को पहले ही खरी खोटी सुना चुवे थे। अप्रिय सत्य को बोलकर उ'होंने 
न जाने क्तिनों को अप्रसन कर लिया और लिख डाला बडा-सा पुषवक्ड । कोई 
उसे क्यो पढे २ खरी-खोटी सुनन के लिये। चाह जैसा तीसमारणा हो, बही-न 
मही उनकी पक्ड मे भा ही जाएगा और तव ये सुनाने में मही चूरेंगे, सारी 
छषेी झ्ाड देंगे । और वडे मजे वी बात यह है थि मानस” बी समाप्ति पर 
पहुचते ही कह देंगे-- 

कामिहि यारि पियारि जिमि लोशिहि प्रिय जिमि दाम । 
तिमि रघुताथ निरतर प्रिय लागहु मोहि राम ॥ 

अपने आराध्य पी भवित करने जा रहे हैं ओर आद"ण सामने रखते हैं बामी 
बा, लोभी वा । एव ओर उ़ें इतना गिराया और दूसरी ओर उदें इतना 
चढ्ाया | वही एकझूपता है ही तही। ओर पाठयों का यह हाल वि ६ 


इ्र दश मे दायरे 


सुनते रहेगे पर पढेंगे उ हूँ ही | सुस्त वष भर मे मानस पढ़ेंगे, कम सुस्त मास 
में और एकन्िप्ठ उसे नी दिन म पूरी कर लेंगे तथा कुछ उसके पाठ के मैरतय 
पर ही सतोप कर लेंगे। न जान वैसा सम्मोहन है ! रामनाम का ही होता तो 
इतनी भाषाओं म॑ अनुवाद क्यो होते ? 
बेचारा कृपण इतना ही तो करता है कि न वह स्वय खाता है और न 
दूसरे को साने टेता है । वह खाये और दुनिया को न खाने दे तव तो उस पर 
अग्रुली उठाई जा सकती है । 'जीओ और जीन दो या झडा उठाने वाले कई 
मिल जावेंगे और थाओ और खतने दो के समथक भी भरे पडे हैं, वर न साओ 
और न खान खा7 दो! वे सीधे सच्चे नीति विर्देशश सिद्धा त को कोई मानने 
को तैयार नही होता है । 'जात्मामि प्रतिकलानि परेपा न समाचरेत' वा इतनी 
क्ठोरता रे पालन और फिर भी उनके प्रति इतनी घणा। दुनिया वे छदम- 
ब्यवहार से कोसो दूर रहने से जिहे पुज्य बनना चाहिए वे निदतीय वन गये । 
कुछ समझ म नहीं आता । 
अठारह पुराणो के कवि ने जिस सहानुभूति से कृपणों को समझा था वह 
बाद के कवियों के मन में उत्पन ही नही हुई । उनका अवुठित व्यक्तित्व था। 
बात को सही सतुलित रूप म॑ समझने की क्षमता थी । बाद के कवियों को तो 
उनके बौनेपन ने उबरने ही नही दिया। उ ह सवक्ष कलुष ही कलुप दियाई दिया। 
यह ओछापन है। न पूरी शिक्षा व दीक्षा कलम पक्डी। जो कुछ लिख दिया। 
यह भोछापन है। प पूरी शिक्षा व दीक्षा, कलम पकडी, जो कुछ लिख दिया 
कविता बन गई । रसदझशा तक नही पहुच थाये तो विचार कविता, अकव्िता का 
नारा उछाल दिया, अलकारो का अध्ययन नहीं, तो विम्बो पर उतर आये । 
छद ज्ञान नही तो गद्य वे वाक्‍्यो को मुद्रको के पडयत्न मे शामिल हो तोडकर 
लिख डाला। शुद्ध हि दी पर अधिकार नहीं तो अपनी अपनी बोलियो के शब्दों 
पर उतर आये, विदेशी शब्दो के पैब दो से नई शलवार बना डाली। 
बात समझ मे आ गई। कवि कम जब रोटी रोजी से जुड गया होगा तब 
कोई मिराश्रित कवि भूल से किसी ऐसे व्यक्ति के प्रास चला ग्रया होगा जो 
जीवन की निरतरता में विश्वास वरता होगा और सोचता हागा कि इस जीवन 
था सचय अगले ज-म मे मिलेगा । मत उसके सामने पेट दिखाकर फैलाये हाथ 
खाली रह गये होगे और बस याउक वरस पडा होंगा। गालियां दी होगी उठक 
पठक की होगी । पर इससे क्या, हारा याचक ही होगा । गालिया उसका बाल 
भी वाँका नही कर सकी होगी उठक पटक की यरोचें उसे मनस्तोप को डग 
मगा मे सकी होगी। तब हताश कवि उसे बदनाम करने पर उतर आया होगा । 
प्रशसा के पुन बाधने में पहले से ही चतुर था ।अव निदा पर उतरक्र कम 
भोड़े रहा हागा। उधर दृषण को कवि वी बिरादरी के व्यवित वी इतनी वात 
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याद आ गई होगी कि नि-दको को तो समीप रखना चाहिए। इससे उमका 
मनस्ताप दुगुना हो गया हागा । लक्ष्मी एव सरस्वती की एक साथ उपासना 
बरने बा सुयोग उसे सहज ही मिल गया । 

हाथी हाथी ही रहेगा और इवान इवान ही । इसके भौंकते से उसकी मस्ती में 
कोई अतर नही आता पैसे की मस्ती अदुभुत मस्ती, जिस तक धतूरे (कनक) 
तक री मस्ती पहुंच नदी सकती । सुरापान की मस्ती में कूमने वालो की मस्ती- 
चिन्नण वे! तो अबार लगे गये, पर पैस री मस्ती की अदा ही अलग होती है। 
चाहे पैसा यालव वे पास हो या जवान के पास अथवा बूढे के पाप्त । बचपन में 
मुझे हाट के दिन एवं पैसा मिलता था तब मेरा सीना तन जाता था और हाथ 
बार-बार जेब पर जाता रहता था । अपने बाल मित्नो वी दृष्टि मे में कितना 
महूनीय बन जाता था । डृपण वी इस आतरिक प्रसनता त्तव कवि की दुष्टि 
कब पहुनी है? उसकी सतप्ण दृष्टि म॑ तो वह बोदा बनेगा ही और उसकी 
मजाव उडेंगी ही । 

जब शास्त्रयारो न जीवन ने चार पुरुषाथ बतला दिये तब चया पी 
स्व॒त॒त्नता सबवे साथ कृपण को भी मिल गई। मुमुक्षु, धमध्यज, वामवामी वी 
श्रेणी भ अथकामी भी जा बैठा । कोई एक को वरेण्य माने व दूसरे वो हेय, यह 
कमी दप्टि? दोना नेता म वोन श्रेष्ठ, कौन अश्रेष्ठ ?ै विष्णु की चार भुजाओं 
में से बौनसी शुभ, बौन सी अशुभ ? मुमुक्षुओ वे पतन वी ओगय' बहानियाँ 
हैं, धमध्वजों ये स्खलनो से इतिहास भरा पडा हे, काम-यामिया में सहनामरिह 
इने गिते है, पर अथकामियां मे भामाशाह्‌ एक दो ही मिलेंगे | अपना झीदन 
जाये, चला जाये, पर अपने वे ओऔषध पर अपने प्राणप्यार कय नहीं ख्रेदे । 
पैरा बी विवाई घाव बन जाये, पर वे जूते नही पहनेंग । सम-सस्तादी स्प्ट हा 
जायें, पर कत्तव्य की बलि वेदी पर अपने प्यार को बटावि्टावि न्‍ठी बदापेंग 
और 'तजिय ताहि कोटि बरी सभ, जद्यपि परम सती डे सतम्द्र ब्य तिस्तर 
जाप बरते रहेगे। खायेंगे ऐसा कि पद्यु शिय सूँघकर | 2ट डी ले । घवछरी 
चस्त्न पहनकर विटामिन “ही! बा सेवने करत के दे अ्ी नडी छकत। उनकी 
निष्ठा एव उनका तप घय है । 

सहज क्ृपण अडिय होत हैं, पर अस्त डाल सिर अप है। विहार बा 
परिचय एक असहेज कृपषण सथा, ही हे हमे फिर देवशु/ए मं आपका 


मुष्दिका पुत्रबधू को प्रियारियी ऋ# कऋद्धननन कर का खाम संत छ 


सोचा था--दानी भी बत उरी बन ब्रििक धर मी दा न ही जा 
6 द्वत मा & 5 
चूक गया। उसने काली टूलल्टू थी मद्री हम ह्यन, मम्दर बस 5 न 


बदन देखा मिखारिएं क बह 7०० विलरियो बी भी. 7 
(अनेक रसिद् के 4-6 इक बुन>र श्राद् हे हा वि की 
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पाये) और घर का आदी घुर गया । ऐसी भूल सहज शृपण श्र ही नहीं सकता । 
उसको अन-य तिष्ठा उसे अ'य विश्ली पुदषाय थी ओर देखने ही नहीं देती । 

विहारी वा तो नहीं, पर मेरा परियय एक सहज शृषण से है। उनवी पूंजी 
पर काल साक्स या ध्यात गया होता तो पूजी की उत्पत्ति बे सिद्धात में उ'ह 
सशोधन करना पडता । वे भूमि एवं श्रम ये अतिरियत उ_हपणता को भी मूल 
तत्व मान लेते । हौ, तो वे सज्जन एफ वार विहारी वे एपण की भूल कर बेंठे। 
एक दिन वे पह गये, “शर्माजी, शीक्न ही आप मरे यहाँ भोजन करेंगे।” मैं उनने' 
अहैतुबी (?) एव अप्रत्याशित निमश्षण से चिता में पढ़ गया, पर साथ ही 
अपने भाग्य यो वार बार सराहने लगा और उस दिन मी प्रतीक्षा करते लगा 
जिस दिन उनया अप्राष्य अत बीज रूप मे मेरे उदर में पहुंच बर नई वृत्ति दो 
अंबुरित फरेगा। 'जसा गान, तेसा मन! लोकोशित न जिस भावुल प्रतीक्षा को 
ज-भ दिया उसे वारह होलियाँ भी नही जला सवी हैं । 

"पाप मूल अभिमान! सा बोसो दूर रहना शपणों को ही आता है। हम-आप 
ती अपने अभिमान की ऊँची गुर्सी पर बैठकर ते तो विसी से बात बर्रये और 
से किसी हो मिलेंगे जुलेंगे। अपने पशोसियों से जितना बेक्िझक मेल मिलाप 
ये रखते हैं उतना परिवार सदस्य भी परस्पर नहीं रखते। वे चाय मे पत्ती 
डालकर दूध और घीनी वे लिए पडोसी के घर घले जायेंगे। घूल्हा जलाना 
है त्तो घाली माचिस म॑ सीक उससे भरा लायेंगे। मेहमान अपने आये हैं, पर 
उनकी चाय पडोसी वे घर रखेंगे / अपने घोबी को गये गम गोट मे! अभाव 
मे पड़ोसी का वक्‍स खुलवा लेंगे। बाहर रहेंगे तो माचिस की डिविया लेकर 
किसी सिगरेट व्यसनी वो तत्वाल सहायता पहुँचाने वी तलाश मे रहेंगे। गाडी 
मे चलेंगे तो अपने सहयात्नी वे बीवी बच्चो की सुथ-सुविधाआ का ग्रवाध करते 
ओर परिणाम में उसवे चाय-नाइते में हाथ बेंटायेंगे | समाचार पत्त आपने खरीदा 
है, पर मे पहले पढ़कर बचत सवा करने को तयार रहगे। भद्र व्यवहार की 
अचक्ता इनमें मिलती है और वाणी को मिठास भी इनम ही ! लोक व्यवहार मे 
इनकी वचन अदरिद्रता अनुकरणीय होती है । 

बिना धन व्यय किये काम बनाना कझृषणा को हो आता है। पेस को 

उलीचकर तो मूख भी काम करवा सकत हैं । वह तो धव की महिमा है व्यवित 
की नही । इपण “यक्ति के महत्त्व को अक्षुण्ण रखने का कायल ह्ीता है। अब 
तक देश की पचवर्षीय योजनाओं मे उचीले गये पैसे ने व्यक्ति को कितना 
गिराया । यदि कसी क्पण के द्वारा इन योजनाओ का संचालन होता तो उसके 
साथ देश बी प्रतिष्ठा भी बढ जाती । 

! सुना जाता है कि यागियों ने अपनी साधना को इतनी विवश्ित वर लिया 
था कि वे बिना खाये पिये वर्षों रह जाते थे | योगी प्राय जगला मे रहते ये' 


+ 
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जहाँ प्रदृति उनकी ऐसी आवश्यकताओं की पूति सहज ही कर देती थी । 
इसलिए उहोने इसे अनुपयोगी समझकर भुला दिया। साधना के बौज मत्र के 
साथ ऐसी उपलब्धि भी गोपनीय बनी रही । अब सब हृपण की दृष्टि योग शोध 
पर लगी हुई है। यदि शोध मे सफलता मिल जाती हैं तो समस्त कृपणो मे 
आन*द छा जायेगा और तब यह देश प्रथम श्रेणी का निर्यात करने वाला बन 
जायेगा । 
सुदर नीति के नाम पर जो छल पनपे हैं उनमे कृपण कभी नही फसे हैं । 
कसी नीतिकार से कह दिया-- 
पानी बाढो नाव में घर मे बाढो दाम। 
दोनो हाथ उतीचिए यह सतन को काम | 
पर इृपण को नीतिकार की बात जमी नहीं। नाव में बढा हुआ जल उसे ले 
ड्वेगा, पर घर म बढा हुआ धन आज तक किसको ले डूवा है ? टाठा बिडला 
के! धर धन बढ गया और वे लोक प्रसिद्धि पा गये | यदि आय का स्रोत बनते 
ही उसे आसन खतरा समझ कर उलीचने लग जाते तो भूखो मर जाते कोपीन 
लगा लेते । भारते दु हरिश्चद्र ने ऐसी ही नासमझी की थी। उ हे उसका फल 
भुगतना पडा । उनके' अतिम दिन बुरे बीते । शराबी पर इस कथन का प्रभाव 
हो गया। उसने घन उलीचना आरभ कर दिया और ग्रदी नाली मे गर्दन 
लटकाकर दम तोड दिया । 
कृपण की दष्टि को समझने की कोशिश किसी ने की ही नहीं। यदि 
उसकी आखो से स्वण का सौ दय एवं नोटो का रूपलावण्य तुलसी देख लेते तो 
“राम के नही, दाम के भक्त बन जाते। इस देश मं तो लोक का परलोक पर 
“यौछावर कर दने की होड सी लगी रही । परलोक बनाने की लालसा में 
सुदरिया शवों वे साथ जल मरी परलोक बनाने व लिए घरो को चौपट करके 
स-यासियों ने जगलो को भर दिया और बोौद्धो ने विहारो को। गृहस्थोीं के 
विरोध मे जिहाद बोल दिया गया । बेचारे गहस्थो ने हार मानकर उनकी उल्टी- 
सीधी बातो को ज्यां का त्यो स्वीकार कर लिया। यम नियम समाज व्यवहार 
मे भी आ धमके । अपरिग्रह का पाठ गहस्थों को खुलकर पढाया गया। दूसरी 
ओर यह भी कहा गया कि ईइवर इतना भर दीजिए कि बुदुम्ब की उदर पूर्ति 
हो जावे और मैं भी भूखा न मरूँ तथा साधु भी मूखा न जाव-- 
साइ इतना दीजिये जामे कुटुम समाय । 
मैं भी मूखा न मरू साधु न भूखा जाय। 
तथ कुछ न बुछ तो बचाकर रखना ही पडेगा। किसी दुर्वासा से पाला पड जाये, 
तो खेर नहीं। परिग्रह है तो अतिथि सेवा भी हो सकेगी | वह न जाने कब आ 
धमके--अतिथि जो ठहरा--धन चाहिए गृहस्थ बनकर रहने के लिए । उसी से 
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मोक्ष मिलेगा । अत याज्ञवल्क्य ने चुपके स कह दिया-- 
“यायागतधन सत्त्वज्ञान निष्ठो तिथिप्रिय 
श्राद्धूकृत सत्यवादी च गृहस्थो $पि विमुच्यते । 

आखिर, शास्तो को भी लौटकर शृपण की नीति वी आर आना पडा। 

उस दित भारत सरकार से जब उसकी नीति वो व्यापक समथन मिला तो 
बहू उछल पडा । उसका अभियान सरकारी अभियान वन गया। पैसा बचाने की 
बात डाकधरो, दीवारो, रेडियो, रामाचार पत्नो म भर गई। तब छृपणा को घुटन 
सी अनुभव होने लगी। वह नेता बनकर अनुगामी कंस बनें ? अपनी प्रतिघ्वनि 
भे भी छलना दीख पडी। सरकार ने पैसा मांगा उसने उसे और मजबूती से 
पकड लिया । 5 0 प्रतिशत पर उसे कौन दे ? इतना तो उसके पांस पडा सोना 
अनायास ही उय आयेगा। दो चार प्रतिशत मासिक हो तो बात गले उतरने 
वाली है | वह भी परिचितो को अहसान, निमत्नण, दडवत व ब्याज की कमाई 
की अपेक्षा के साथ । पर सरकार ने उसकी नीति को ऊपर ऊपर से ही पकडा। 
गहराई से पक्डती तो स्व पर व्यवहार म अतर न आता । जनता वो इछृपणता 
सिखाई एवं स्वयं वदघच वन गई। उसकी नीति थी बथनी व करनी में 
एकरूपता, पर सरकार “पर उपदेश कुशल' ही वनी रही । इसलिए दिवालिया 
बन गई। अपनी साख यो बैठी। सबका पैसा निक्‍्लवाकर घर म॑ और बाहर 
हाथ फैलाती रही और अपनी पगडी उछलवाती “रही । 

अधूरे लेख को पुन आरभ करने का उपत्षम जुटा ही रहा था कि मेरा एक 
मिन्न कमरे मे आ धमका औरबलपूवक लिखित अश को छीनकर पढ गया । इससे 
पूर्व कि मैं कुछ कहूँ वह कहने लगा, ' वेचारे कृपण को तुलसी ने तो लम्बे हाथों 
लिया ही है, व्यासजी ने भी उसे कव बख्शा था और अब तुम उसके पक्षघर 
बनकर उसके पीछे पड गये। मैं अपने लेख पर व्यक्त इस अनामत्तित प्रतिक्रिया 
के बाद उसे आगे बढाने का उत्साह खो बैठा ! 
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विविधता में ही मानवी मूल्य अपने नये आयाम खोजते हैं। साधारण से असाधारण 
व असाधारण से साधारण के बीच तब की दोड म जो सरल विरल अनुभव 
मिलते हैं वे ही जीवत-जगतू के इंद्रधनुपी कोणा को विस्तार दत हैं । बेतायुग 
में सम्पूण साधुवादिता ने जीवन के बहुरगी कोणो को चख डाला था। ऋषि- 
मुनियो वे पास भी देने लायक कुछ न बचा था। एक्रसता के कुहास मे प्रति 
योगिता को दिशाएँ लुप्त थी । व्यक्तित्व की पहिचान अलग से स्थापित नहीं 
हो पाती थी । जो जहा था बस बही था, जैसा था, बस वैसा ही था। शाति- 
अनुशासन को ठडी गुलामी म लोग जल रहे ये । 
धरावासी अपनी व्यथा कथा लेकर नारद के पास पहुँचे । नारद ने उहे 
कृष्ट निवारण का सहज सरल उपाय प्राप्त करने काक भुशुडी वे पास भेज 
दिया। भुशुडी का ध्यानमग्न देख लोगा न करबद्ध हो अरदास की--'प्रभो, 
अशियाँ खोलो और जीव-मुक्ति के उपाय बोलो न्राति के बिना हमारी श्ञात्ति 
अधूरी है। जीवन एकरस है और हम विवश हैं। हर आदमी को स्वर्ग की सीढी 
सीधी दिखायी देने लगी है। 
काकमुशुडी पंखुडी की मोटाई का नाप ले अपनी आयत पुतली को उघाडा 
व लोगो के मूड को निहारा । फिर आश्वस्त होकर बोले--भक्‍तो, कष्ट- 
विमोचन के लिए मैं अपनी काक-कला के वुछ गुर तुम्हे देता हूँ । घैसे तो आय 
कारोबारो म॑ भी इनके लिए प्रवेश-द्वार खुला रहेगा, पर राजनीति की जाजम 
पर इह्टे परम पद प्राप्तहोगा। सत्ता की माया वे सप्तावरण मे साधु भी स्वादी 
बन जाएगा। जो मूल्यदेयी कोण पर मडरा नही भकेगा, वह कस्तूरी मृग की 
तरह सुगध को तलाशता ही रहेगा। 
भुशूडी उह्े काक ज्ञान का पुलिदा थमाकर अतर्धाव हो गए। इस सिद्धि के 
बाद मानवी ज्ञान के अभाव के वोक्यूम को काक ज्ञान से भरा जाने लगा । सदियो 
से जमे अडियल साधुवादी मूल्यों को आसानी स उखाडना सभव भी न था। 
इसलिए त्रेता के शेष काल मे इन सूत्रों को केवल रस्म अटायगी बे लिए ही 
प्रयोग किया जाने लगा । द्वापर मे वे घाट घाट का पानी पीकर फलते रहे । 
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कलिकाल वे जम वे साथ तो परम्परागत प्रतिमात ही बदण गये और मानवी 
कसाओ का कावा व तर हो गया। 
आज कावनीति मे शामियाने वे नीचे राजनीति गरम ठड्डी साँसें से 
रही है । इसलिए राजनीति के नये क्षतिजों (नौसिखियाआ) वे! चान-बोध 
के' लिए काष बोध ये नीति निदेशय सिद्धातत्ता या उल्लेय जरूरी है। तदनुसार 
विरोधियों की उल्टी तस्वीर रखना और स्वय को शॉट मॉनर से बचाना इसकी 
ओसनस नीति का प्रतीष है। विरोधिया को उल्टी सैक्ो पढ़ना और हर बात 
शीर्षासन लगाकर देखना इसकी अभिवचार क्रिया वा अग है। खोट खेलना वे 
ओठट लेना इसके द्वँध मनन या मूल मत्र है। चित पिट खिता इसवी बूट-नीति 
का प्रमुख छद है। जनता वे मूड वे सजग पारखी बनना व उसवी शुद्धि पुद्ध 
के उपाय ढूँढना इसका 'चर॑वेति' सिड्धातत है। सवजनहिताप बी भावना तो 
काब-कला षा प्रक्षिप्त अश है जिस ठलुए ऋषियों ने मनचीता पूरा षरन वे लिए 
गढ़ लिया है। इन उपायो घी परम सिद्धि वे! लिए सत्ता शास्त्री म अतिरिबत 
साहस की आवश्यकता हैं--प्रदूषण स न डरी। वैसे ही वायु प्रदूषण, जल 
प्रदूषण, ध्वनि दूषण और जाने बितने ही खरदूषण पीछे पढे हैं गोमुप्ी जनता 
के | वह अपनी सबस॒ह प्रद्धतति क कारण राजनैतिक प्रदूषण का भी झेल लेगी । 
दल वे जिस ठापू पर खडे हो, वहाँ शोधयित्सु वी तरह दखना चाहिए कि 
भविष्य उज्ज्वल है या अनिणयात््मकता के बुहारा म अस्पप्ट ! यदि वहाँ 
बाजीगर बाज ही वाजी मारन वाले हा तो विवल्प को तलाश में द्वीपातर 
गमन करना चाहिंए। साते म भी खडे रहो, जगत म भी खडे रहो, वयोकि 
खडे कान, खडी आयें व खडी टागें ही काव पला वा 'उत्तिष्ठत जाग्रत ' मत्त 
है । पुच्छप्राहिता या शटगग्नाहिता वे गुणा वो अपनावर व चाच गति का भ्रयोग 
कर सत्ता की कामधेनु को बढ़ने व लिए मजबूर करने स ही समस्याओ वी बत 
रणी पार वी जा सकती है । 
यदि आज की राजनीति का रूपाकन क्या जाय तो वह काममुषी सिद्ध 
होगी । काक विद्या में जो ग्लेमर है, वह अ यत्न नही ) ज़नतत्न दो वेवल वाद में 
ही है, विवाद में तो नेतातत्न है। जिस चालक की जाम कुडली में वौआ चोच 
मार जाता है, उस नेतापद का अग्रिम सागलिक पुरस्कार मिल जाता है। 
राजनीति के वाद चचुओ की जमात में ऐस ही नेता क्लाबुृती खा रह हैं 
जिनके लिए काब विद्या का माहात्म्य उतना ही माहत्त्वपूण हैं जितना कि चणिक 
वुत्ति के लिए लक्ष्मी माहात्म्य । 
प्रयोजनेव वियवा मूढो४षि न प्रवतत --सत्ता भी अथवत्ती है। अथवती 
है तभी तो मगलमुखी है। उसको हथियाने के लिए चाच मथन जरूरी है। 
इससे अमतपद रूप म॑ सदानदी कुर्सी यश के लिए वात प्रसा ण व यधाथ की 
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जबड़ के लिए भुवनमोहिनी लद््मी का दाक्षिण्य भाव रहता है। 

स्वाभिमात मी गुदड़ी ओदन मे कया रसा है जी ?े सूयो भक्त में क्या 
घरा है जी ? घटपर रीपने वाते भगवान यो सा धरती ये प्रदूषणा स पतरा 
है। भानी वो चाहिए कि वह अप स्वाभिमान वा कचुल उतार बर नेतापद की 
हाजरी म॑ सरपड सा यडा रहे, पयोवि य रसमणि हैं। ध्यावी को चाहिए कि 
इनके चरणारविदा मे साप्टाग समर्पित हो जाय, क्यानि ये रोटी वे सिरजनहार 
हैं। वाणी वी शोभा तो ट्युरमुहाती म है, वयावि' ये नौवरी वे पट्टेदार हैं। 
यदि बोरे स्वाभिमात मे अअगपाप्त था रहोग तो जीवन रेहडी था जाएगा 
और पेट वाटर लू का मेंदान | 

मानव-दुलभ पाक यादि मे जम लग वाजा कौआ राजनेताओं वा अजागुरू 
है। वह प्रवृत्ति माम वा हामी है। यही प्रवत्ति माय राजनीति का युगधम है। 
इस भ्रवृत्ति-माग वी सीमा स्वार्थ वे प्रवोप्ठका म झाँक्ती है । भध्य अभव्य का 
प्रश्न तो शुबशापी है, वाक्शोभी नही । नीति अनीति वी भेद व्याख्या तो 
निवृत्ति मार्गियो वे तिए है। “प्रवृत्ति यात्री प्रसाद मे वृत्ति, “नि वत्ति/ यानी 
पिष्वाम वृत्ति। इसलिए राजनीति के प्रवत्ति मार्गी अपनी परम सिद्धि के लिए 
ओऔसनस नीति (उच्प लश्यो वी प्राप्ति वे तिए हीन काय) व अभिचार क्रिया 
(मारण, सम्मोटन आदि वे तात्निव प्रयोग) वा आश्रय लेत हैं । युगधम न पढ 
पाने धाले निष्वाम मार्गियों या तो आत्म शात्ति पान व लिए हिमालय की 
बादराआ म चला जाना चाहिए, बशतें वि वहाँ भाषणमायियों को बापी या 
लीज्ञ या पट्टा न मिला हो । 

कौआ अपन बा ज्ञान वा पहला अध्याय डिम्वावस्था म ही सीख लेता है, 
अडे स वात प्रवेश की स्थिति तो उसका दीसात ससस्‍्कार है। उम्र की ढलान 
ही अनुभव का वुतुबनुमा नही दिलाती--ऊँट यूढा हुआ, पर मूतना भी न आया। 
युवा-दशन तो पौराणिक जड दशन क॑ सामन यूरिया के फलित ज्योतिष को 
ही सम्यव्‌ दशन मानता है। युवा नेताओं वी बी पी तो लीजिएगा भाप मौर 
पाइयेगा आप कि उनम महत्त्वाकाक्षाओों का ज्वर किसी इच्चायली ज्वार से कम 
नही । “बड कोए बूढ़े भये, छोट शुभान अल्लाह' की सुक्षित को चरिताथ करते 
हुए ये युवा तुक वुर्सी की मछली को फेंसाने के लिए कल बल छत्न के व्रिमुखी 
काटे का प्रयोग करत हैं। लेकिन राजनीति के बूडे प्रेमियों का भी मोह भग 
हुआ है बया २ वे तो जमजात अभिनेता हैं--उम्र का चौथा प्रदर भी उनवे 
लिए जीवन का ब्राह्म मुहृत है। राजनीति गजी बन वा दत, तेकिन दिये 
लगाकर सयासाश्रम की अवस्था को यो घवेला जा सकदा है। लाय कहव हैं 
ठीव ही कहते होगे---तवानी मे खाया बुढाप मं छाम आता दै। दसलिद सा 
बुरा, यदि जवानी के ये रसभोगी बुढ़ाप मे भी टीट शबर बन रहें। इसको सफलता 
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कूद मं भी एक रिदम है, डाइ मारा वी या है ) इपबी ला पी इयचा तो 
'युनपुन बुर्सी लभत में ही है। बुर्सी ही शिव सबत्प है, शिव सबल्व में ही 
आत्म शोध है। युर्सी उपने' लिए बुरसी है जि 'योता देवर पीछ दिखा देती 
है, 'सुरसी' उनके लिए है जितवे भोतिव भार यो शिरोघाय वर लेती है । 
कुर्सी घाट वी शिव यात्रा म ही यदि विस्ी वी शव यात्रा पिबल जाग तो यह 
लोकक्‍्या वी तरह चित हो जाएगा। बोई चेयर दिह था, जा बूर्सी पे लिए 
जिया और बुर्सी कै लिए मरा । सत्ता के ये सूपी मुर्सी बा ही अपनी प्रभिदा 
मानत हैं। समय का हीरामन तोता इहेँ पदमायती गुर यय घुटा देता है । 
काकाश्ु क्सने देखे हैं ? न विभी न एन यहेश्यर महाराजा को मँख में 
सुरमा डालते दया है | नित्पानदी नता वो आँख मे भी जालिम लोशन लगाने 
की जरूरत नहीं, बपोनिः उनवो आँखें हर एगिल से जात्तिम हैं। वे सप्लीमड्री 
आँखों से दूरियां पास वृत्रा लत हैं और ओरिजितल आँखों रा दूरिया तब घिचे 
चले जाते हैं। अपनी जघावट के लिए विरोधियों की उल्टी सैंफ़री पढगा ही तो 
कावाक्षिगोलक “याय है । फिरयो वी तरह घूमन वाली य आँखें जब अपने कुछ 
उल्का कण दूसरी आँखा मे डाल दनी हैं तव उनवे र्लशियर वी आव ही सुधा 
डालती है । जब प्रैमा/रिव से इन आँखा वी लेंप दूसरी मँयों तक बढ जाती 
है तो उनका हरित दर्श। भाव दी यूयाग्रस्त हो जाता है। ये कभी आवाशमुखी 
उप्रता, कभी पातालमुखी नज्जता और पी गापन ग टेढे टाइप करती हुई स्‍्वार्यों 
की गोल म॑ गेंद डालन को आतुर हो उठती हैं। 
राजनीति कोई फकीर। वी जमात ता है नही, उसमे भी कई सद्गुहस्भ हैं। 
भला घर की खाट खडी बरवे भी कोई दशोद्धार किया जा सकता है ?े सच्चा 
गहस्थ वही हो सबता है जो परमोवाय द्वारा अपदी प्रीढियो को समस्याओं 
की बैतरणी से पार उतार देता है। वह जानता है वि दौलत आते समय सिर 
नीचा क्ये आती है और जाते समय दुलत्तो झाउ जातो है। आत्तिथ्य सत्कार 
तो हमारी बासी परम्परा है, इस पर पानी फिर जाने पर हमारे पास अपना 
रहेगा वया ?ै इसी लोकधम वा अनुसरण कर कद दौलू दौलतराम वन गये। 
ऐस बैस जाने कस-कँंस हो गये ! वह बपूबी जानता है कि इहलोक से सिमद 
जाने के बाद श्रद्धांजलि में जुडे लोगो वे हाथ शीघ्र ही उसका आसन प्रहण 
करने वाले नये कथावाचक क॑ आगे जुड जाएँगे | गत सो गत । इस चलाचली 
के खेल मे भाई भदोजे ही तो उसवे गाम की घमष्वजा थामे रहगे। 
कौओं की क्‍या जात ! जदो बात, वैसी जात । बनारस गये तो बनारसी 
दास इटारसी गये तो व्टारसीदास ) उड़ गये तो रमते राम, जम गये तो जमते 
राम | यदी ता काक कला का बा” प्रसाग्ण याय है । वीए प्यास बुझाने के 
लिए कच्चे घट की तलाश कर ही लते है। भक़्ता व लिए आवागमन से छूटकारा 
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मोक्ष-उपाय हो सकता है, पर राजप्रिय पडा वे लिए तो आवागमन ही मुवित 
का मुहावरा है। कई वर्षों से बिसी दल म पद घिसाई करो वाले मठाधीश ही 
जब आरक्षण थी तलाश म दूसरे दलो वे दरपालो स सिफारिशें पहुँचाने लगते 
हैं तव चेले चमटा की वात ही क्‍या ? किसी दल में यदि उनकी कलदारी 
आँख को मावदार पानी न मिल तो अपना प्रतिविम्व देखने आयत् गमन निधिद्ध 
या आचारसहिता या अपहरण कंसे हो सकता है ? चमरौधे घिस जाने पर 
बदले जा सबते हैं, इसका मतलब यह तो नही है कि एडियाँ ही बदल दी जाएँ। 
ऐसे उठाऊ चूल्हो वी तो रोप्य तुला होनी चाहिए, जो किसी दल विशेष की 
फ्रेम रा बाहर झाँकन का दुस्साहस तो कर लेते हैं। उनवी क्या बहिए जिनकी 
सुइयाँ दसा दिशाओं वी यात्रा कर पुन उसी कोण में फिठ हो जाती हैं --उहि 
जहाज को पछी पुनि जहाज पे आवे | 
माच म बुलबुल, मई मे परवाना बन जाय थाले एस ही टिवरारों की हब 
एक दल में 'काक रेस' होती है तो दिल का बेंटवारा, दूमरे दल में उब “यज रख! 
(ग्रुप्त अभियान) होती है तो दल का बंटवारा। इस तरट रब दर रस और 
अव्यय भाव से वन जात हैं दलदल | बौआ उठने पर ही हक 5 $ इधर थे 
अतिथि आयेराम गयेश्याम भी अपने द्वीपातर गमन के कल्याण जग न्ापबर 
ही पीछे पलटते हैं। बुठझ तो अपन आवाबों वा झट्रनरऋ अस्त मड़ी अवया 
नौका नयन समझ बेटते हैं--महाजना यन रत से “हो 5 डुठ्स्‍ 54 छाविध्राम 
भी हैं, जो जरा स चदन तिलय स ही सु ?दर सतदे मेजर मे शागकी मी 
तरह लव खभ खिच जात हैं। आप इन दंग है उर्ते #जट्राजर-र कड़॥ कह गड़ठ 
हैं, पर ये ही पार्टी की फसल का दिएयी दृर्नाटिल मर है ॥ सत्र याबय * 
जिस दल मे जितने जोडी 473 हरे उतनी नप्र 7८८, ही छप्वा 2|6 : 
दलो के मूल नक्षत्र म पनतिटी हे गत कर्ज कटना &, ज> वीठा ख+ # 
चाहे कौआ छाप | जिधर सद्रा मी दुरज्ट बट 7 /, हज # मम्मना- 
दशन भी उसी आर विप बह 2 ) भा 
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है । उस दईमारी को क्या पता आज टिल्ली पारा है पर सुपास पर तो यौए ये 
अपशकुनी पे गड़ यये । भी अखड़ वाब घु्र से भी सुबाल जमा है भवा ! 
दुराडिया जता शायद यही समझती है वि हल्ल पर हस्ताक्षर परवे हो वह 
सुयाडियां बन सबती है। 
सूरज चाहे विपुवत्‌ रंघा पर हो चाह पह रणा पर गोयल पा स्वभाव 
परिवतन वी जात वही जातता। बह आत्मपल्शाणी है, अमल ही धीर धीरे 
थाना पसाद बरती है। वाब-४र व सामन अपनी सघुता सत्य कर उपलब्धियों 
को सामूहिय' नाश बरन वे' लिए अपने बड़यान्वावियां को 'योत देता है । यह 
है वात विद्या पा घायोदयो सिद्धातत। 'फिर तू भी खा, मैं भी पार्क बाली 
बफर डिनर शुरू हा जाती है। भले ही आज पे सादर्भम आप सर्योदिय वों 
स्वोदय बह ले, पर बताइए मौका मिलन पर भेद यो बौन नही मूँडता ?े छच 
मच टच ही तो भीतिष' ऊर्जा व मानप्तिक तृप्ति पा साधा है । 
पशुओं म॑ हब्वा, पक्षिपो मं बीआ और परा मे पौआ परल घिरे के बुद्धिमान 
मान जात हैं ! जैसा होआ की कतार मे सब यब्यू खिलाड़ी, कौआ मी पचरायत 
मे सब पच और नौओ मी बारात मे स्व ठाकुर ही ठावुर होत हैं, वैध ही निद 
लियो पी जमात मे सव अलगोजिए द्वोत हैं ॥ नौए का उस्तरा दादी घा शव-सवत्त 
नही रेखठा वह ठो चेहरा बी आवब उठार बर रूपप्द पमाता भर जानता है । 
हम चोडें, बाजार सेकरा कहने वाल में मधरघद विदली भी उल्टा उम्तरा 
चलाना छूव जानत हैं। राजनीति मे राशिया का चम्कर "ही । पिहे, मकर, 
मिथुन सब अपनी क्षमतानुसार एक ही घाट पर पानी पीत हैं। समूह में रहए९ 
भी कायश स्वतत्न रहना काय फौशल मा स्वाधीन सस्करण है, वैसे ही दल्लो 
की भीड़ मे अपन व्यक्त को जीवित रखना तिदलिया की परपरा है। व तो 
उममुवत मारुत मड़ल भ चने वी बी बजाय मे ही अपनी सकल विद्या बा सार 
समझते हैं ॥ 
राजनीति मे वाकस पहल भी थे, आज भी हैं। य चार्वाक पे ब्विमुखी 
दशन 'खाओ, पीओ, मौज उडाओ' को चहूँमुधी बना मे योग देते हैं--- शोर 
करो, वयोवि शोर म ही जोर है । कौआं का दावा सावभौगिक होता है) कभी 
प्रतिता के सूड मे राजघाट पर मेंडरात लगत हैं, कभी घोने के मूड मे धोबी 
घाट पर। राजनीति म भी मरघटिया शाति नही, जि-दादिलों की शाति चाहिए। 
जि दादिलो की शाति ता घडकन वे साथ उठव पटक में ही निहित है । 
राजनीति के मे रस गधव अपनी ज मदाता जनता के तिरानद कोणा से 
अवाश व दूर रहत हैं । जनता के गढे हुए ये उता अमृत रहते हैं। जनता तो 
मूस है, इसीलिए मूर्ति वी तरह सब कुछ देखती रहती है। आजाद तो हम 
तब थे, जवकि हम ग्रुवाम भे। आज तो हम अपने ही लोगों द्वारा बदी हैं ! 
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पहले पराया जूता खोला अवश्य या, 'ए्‌ जाज ता जपना /6,शुता हुत फा८ 
रहा है। है हर 3६ ८.२ 
चालाकी मे अपना सानी न रखन वाला कीमा भी प्ोमीली भी खूबसूरत 
ठगी के चक्कर म आ जाते हैं। मैंडम कोयल जितनी सहन संरतम्हृस्ठतनी ही 
चालाक भी । उसे काकसुता नाम यो ही नही दिया गया | वह अपने अडे कौए 
के घोसले भ देती है और वह परायी आग वो अपना समझ गले लगाये रहता है। 
जब ये अडे फूटकर भिनस्वराघात प्रस्तुत करते हैं तब उनका काक ज्ञान शू य 
हो जाता है। राजनीति में भी प्रियसभाषिणी कोयल दूसरे खेमो में अडे देती 
है। जब चुनाव की गर्मी म ये फूटने लगत हैं तब उस दल के काकमणिशास्त्री 
भी मुग्धमणिशास्त्री वन जाते हैं। ये अडे उनके लिए बेड एग' (वेकाम वे 
आदमी) सिद्ध होते है । 
राजनीति के रेंगिग मे अच्छे से अच्छे शब्द भी मसघरी के पात्न बन जात 
हैं। शब्द तो मर्यादित हैं, पर अथ यायावर वन जात है। हमारे न॑ता पेश भाव 
(पानी पश) की वात करते है और अथवेत्ता उसे पशाब समझ बठते है। वे 
मुहतर की बात करते हैं, त्रिटिक' उस मूत्र समझ वठत हैं । मसखरी कोई तस्करी 
तो है नही, जिस पर सरकारी छापे की सभावता हो। आज देश से गोरे 
बायसराय गयेराम वन गए, पर देशी वायसराय कलाबूती खा रह है। काक 
मसखरी दुरति-परति छिन जात । कौआ खुश मूड म नाचता है, बाकी अदा मे 
अपने अब्श को मिहारता है, कभी बाज के साथ भी चोच मसखरी कर धरती 
के गुसत्वाक्पण म॑ बेंध जाता है। अच्छा हुआ जो उसके नाक नही हुई, नहीं 
तो ऐनक लगाकर मसखरी कर बैठता । इधर जनता को शिकायतों का उदगीत 
गाने का मूल अधिकार है, उधर उनको भी आइवासनमुखी मसखरी करन कए 
अधिकार है । मसखरो के अभाव म॑ राजनीति के कावबध्या वन जाने का डर 
है। ये मसखरे राजनीति की सलवढों को बिन पानी, साबुन बिना साफ करत 
है । हालाकि मसखरी की उम्र दाढी बढने से कटने तक स ज्यादा नही हांती, 
फिर भी बह कभी क्भो ऐसा रग बरपा देती है कि मन पर अयाचित मस्स 
उभर आते हैं ओर अउछे खास चेहरे भी कादून स लगने लगत है। राजशाही 
में तो मसखरी को दरबारी मान ही मिलता था, पर नेताशाही मे तो इसे राष्ट्रीय 
मान मिल रहा है । 
कौओ की दाढी पेट में होती है, पुरुषो की चेहरो पर। लाडी, गाडी दाढी 
तो बढने मे ही अच्छी लगती है। इन दाढिया का भी ट्रेड मार्का होता है--भगु 
दाढी, द्वोण दाढी, मीरजाफ़री दाढ़ी आदि । कुछ दाढ़ियो का तिलिस्म बढ रहा 
होता है । जब इनका विसजन गगाघाठ पर होता है तब ये आध्यात्मिक, जब 
।खेमा मे होता है तब गुप्तचर, जब सेलून पर कटती है तव सावजनिक और जब 
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किसी माँग वो लेबर बढ़ती है तब हडतालो दाढ़ी बन जाती हैं। ये महपि 
अपनी दाहियों वा मुडन चाहे स्थारह तोपो वी सलामी बे साथ धराधाम पर 
करायें, चाहे चाँद पर पर गाला पर चाँद वे ऋटर पी छाप लिए जाता बच 
तक इन बृढ़ बच्चो पी मति वो अपनी सहमत्ति पी छाप सगाती रहेगी? 
वेवल दाढ़ी मे उन्हे हुए फ़्बीर पर तो खुदा भी महरवान नहीं होता-- 
भो ने दर्दे बस्ले 
मा दर्वेश मादा 
ठायमा मशगूल 
रीश स्वैणश मांद। 
अय मूसा, यह सही है कि वह फगौर हमारे दशन मे बिना चेन नहीं पाता, 
लेकिन दीदार कैसे हो सकता है वयोवि' उसका दिल बार बार दादी मे उलझ 
जाता है । गनीमत है वि हमार राजनता मुढा थी बात नहीं करते, नहीं तो 
देश म॑ सवतोभ्द्र वी चेतना जाग्रत हो सकती है। 
कौए आत्माराम हैं । आत्मारामी वे लिए रामनामी ओढन की जरूरत 
नही । राजनीति मे भी ऐसे आत्मारामा वा गृह प्रवेश हो चुका है। विज्ञान मं 
ज्यों ज्या दूरियाँ कम पडत्ती जा रही है स्पो-त्या आत्मा बे मीटर का माप भी 
कम पड़ता जा रहा है। जो आत्मा घोधे वी खाल मे रहकर विराट बी ओर 
झावती है वह असातुलन पैदा कर देती है। बह तो 'रव के क्यारो के बीच 
लहर दोन की तरह चल हानी चाहिये। स्थिर फेम म जरता है, चचल कठ 
पुतल्ी म॑ रसोद्रेष है। रस प्रसुता वाणी के साथ उछलने बाली तोद का फूलना 
किसी हद तक ठीक है । भावुबता वी लम्याई गज पीट से नहीं, वरन्‌ तोद के 
घेरे से मापी जाती है । चुछ भोवर-गणेश उपकी तोद परिक्रमा में ही स्वय की 
कृताथ समझ लेते हैं। 
कही बोए भी खेती करते दखे गये हैं वया ? वे तो परानजीबी हैं। राज 
नीति में भी जब इत्र लगाने वाले हाथ मौजूद हां तब कौन पसीने वी बदबूदार 
छिछली नदी मे उतरना चाहेगा ? प्रतिभा पलायन हो तो होने दो, क्मींकि 
प्रतिभाओं का हूस कहलाने का वया अधिकार ? यदि हस हैं भी तो वौजों वे 
शासन मे उनका क्या काम ? 
कौजो का कठ कभी थेठा नहीं दखा गया | काकरोर तो वारहमासी होती 
है। राजनीति भी तो वाकचालो की वाकपीढ़ ही तो है। ससद मं छद अलाप, 
ख्वमी मे बाद अलाप और जनता म स्वच्छ अलाप ! काकरोर तब तक चलती 
है जब तक जाता की सहनशील प्रद्धति का पारा नापल रहे । इसी बात को 
दातो से पकड वर चाणक्य ने कहा था--'प्रकृतिकोपो हि सववीपेक्यों महीयान! 
कर्थात्‌ प्रजा का कोप सबसे भयकर हांता है। हुकूमत जनता के मत से ही 
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चलती है। यदि जनता मत न दे तो ये नेता हुकू-हुकू करते फिरें। 

'काक के भाग सराहिये जु ले गयो काह के हाथ से माखन रोटी॥ 
यदि जनता बजरबटदू हो तो ये बजरबटदू कौए उसके हाथ का निवाला तक 
छीन ले जाते हैं। जनता जब तऊ नहीं जानती तब तक जनता है और जब जाग 
जाती है तब जनादन बन जाती है। मीठी वाणी को लोग जजमानो की भाषा 
ने मानकर लम्पट भाषा मानते हैं। इस गुर को कठाग्र करके ही कौए कठफाड 
रोर कर रहे हैं। राजनीति के युयुत्सु शिविरों म भी काव-काव का ठेप रिकाड 
बार बार बज रहा है। बहरे तो बहरे ही रहेगे चाहे हियरिंग ऐड लगाकर सुनें, 
चाह कान उठाकर । 

बैठि सगुन मनावति माता, 

कब आवहि मेरो लाल राम घर, कहहु कागर फुरि वाता। 
भारत माता भी पक्ष विपक्षाघात से पीडित है । उसकी भाकाशी आखें इतनी 
रोथी कि धरती पर बाढ़ ही आ गयी । मूखी तो इतनी सूख गयी कि घरती पर 
सूखा भी पड गया । वह भी आज शगुन मना रही है कि कब ये कौए देश वी 
सीमा से बाहर किसी निजन ठापू पर चले जाएँगे और कब रामराज्य होगा २ 


भोजन और भजन 


भारत में बैदिक काल से ही भोजन की अपार महिमा रही है। यद्यवि आम 
हिंदुस्तानी वी तरह मैं वेदों से अनभिज्न ही ह्‌ तथापि आश्वस्त जरूर हू कि एव 
दिन ऐसे सूक्त पडितो की सहायता से जरूर दृढ़ निवालूगा जो मेरी बात वा 
समथन नरते हा । क्पोदि जब पंडित लोगो ने वीसथी सदी बी सारी वैनानिक 
उपलब्धिया बेदो में ढूढ निकाली हैं तो भाजन जसा साधारण विपय ढूँढ निका 
लगना तो उनवा लिए बायें हाथ का सेल होगा। मेरी घमनियों में भी वही 
भारतीय रक्‍त प्रवाहित हो रहा है जो वायुयान जेट, परमाणु बम तक को वेद 
सम्मत बहन मे सकोच नही क्रता। जिस मज बे' फारण वेद पढे नही हैं तो 
भी मैं बात बात मे वेद की दुहाई देता रहता हूँ । उसी मजवरी के कारण मैं 
यह यह रहा हूँ कि भोजन की महिमा वैदिक काल स ही प्रकट है। 
वेदों के बाद के ग्रथो मं तो भोजन के अनेक प्रसग उपलब्ध हैं जि हैं मैंने 
एक शोधार्थी वी तरह इक्टठा कर लिया है। जैसे दुर्वासा ऋषि जब अपमे 
शिष्यो के साथ द्रौपदी के मेहमान बने तो कृष्ण को उन सबके भोजन की 
व्यवस्था करने वे लिए अत भण्डार खुलवाना पडा । कृष्ण स्वयं गोपियों का 
मवखन चुराकर खाते थे ॥ भोजन के मामले मे कृष्ण सचमुच बहुत तेज थे । 
उहोन बचपन में जो लत पाल ली वह बड़े होने पर भो नही छूटी । बिद्दुर के 
यहाँ केले के छिलबे हो चट कर गए । और तो और सुदामा के कच्चे चावलो 
तक का भोजन कर लिया । राम भी कम पेदू नहीं थे । वशबास के समय अनेक 
ऋषियों के यहा भाजन करने पधार गए। यहा तक कि शबरी के झुठे बेरो को 
भी उहोने नही छोडा । गर्णेशजी आज तक हर कैलेण्डर मे लडड्‌ जीमते नजर 
आते हैं । बुद्ध भगवान न तो आम्रपाली जैसी वेश्या का यौता भी नहीं छोडा | 
हमारे देवताओं और ऋषियो ने भी जब भोजन करने मे कमी नहीं रखी तब 
दादा परदादाओ ने भी किस रूप में कमी दिखलाई होगी ? आज जब देश मे 
अ-न का अभाव है और चारो ओर भूख ही भूख नजर आती है तो लोगो को 
अरपेट भोजन न मिलने का कारण साफ नजर आ जाता है। इतने हजार वर्षो 
से जब देवता और पूथज लोग भोजन करते रहे हैं तो एक दिन तो उसे समाप्त 


भोजन कर भजन बा 
होना ही था। घूद बूद से घडा भरता है तो बूद बूद से खाली भी हो जाता है। 
हमारे यहा अन पैदा बरने से ज्यादा भोजन की ओर ध्यान दिया गया इसीसे 
शस्य श्यामला धरती होते हुए भी हमे विदेशी अनाज पर निभर रहना पडता 
है । यह हमारा दुर्भाग्य है कि हम आज पैदा हुए। कृष्ण के समय पैदा हुए होते 
तो हमे मबखन तक खाने को मिलता । आज पाने को तो क्‍या लगाने तक के 
लिए भबखन उपलब्ध नही है। 
भूया आदमी चिततन ही कर सकता है सो मैं भी भोजन चितन कर रहा 
हूँ । सोचने पर यही वात मन मे आई कि आखिर लोग इतना अधिक भोजन 
कर उसे पचाते कैम होगे। वई दिनो पक उन लोगो के अपच की चिता मुझे 
संताती रही । एक दिन रास्ते पर चलते हुए एक वैद्यजी की दुकान वे बोड 
पर नजर पड़ी जिसे देखबर मैं चौक उठा। लिखा था “लक्वड हजम, पत्थर 
हजम चूरन । ' तुरात यह विचार मन मे आया कि उन भोजन भट्टो मे हाजमे 
का रहस्य यही सूत्त है। सभी लोग डटकर भोजन करते होगे और इस चूरप से 
उहे पचा लेते होगे । कि्ु यह विचार अधिक ससय तब टिका नहीं रह 
सवा | सोचा आंदमी तो रोटी खाता है उसे लक्कड या पत्थर य्राने मी नौबत 
कहाँ आती है ? अलवत्ता राशन के गेहुओ मे माईला के' साथ पत्थर जरूर 
मिला रहता है। अत पत्थर हजम--माईलो हजम तो फिर भी समझ मे आता 
है | इसी प्रकार अकाल पडने पर घास की रोटियाँ खाने वी खबरें भी अखवारों 
में छपती रहती है। पर इससे क्या ? घास की रोटियाँ तो का हेएमकल या 
खानी पडती है। राणा प्रताप को भी घास की रोटियाँ छाती पव्वी थीं। 
इसलिए पत्थर या घास हजम बी बात होती ता मैं नहीं चौंडता वयानि 
भारतीय पेट पत्थर या धास-पूस को तो आसानी से बद्मा लेटा है। लंबित 
लोगो को आज तक लकडी खाने वी नौयत नहीं जाई 54 आकिया से बललसः 
लोग बात बात मे दूसरो के लक्क्ड करन की टाई जरूर हद है धर मैंत किगी 
को लक्क्ड खाते न ह देखा नसुना है और ने प्रटा है। मिर खपान पर भी 
मैं वैयजी के इस विधापन का काई अय नहीं मम सका हा थैद्यज़ी यही 
इसका मतलब पूछने उनके पास चला गया। 
मेरी वात सुनकर वेद्यजी न 7०ले ठा मेसी द्राममत्री पर खुलकर छई 
ठहाका लगाया । फिर कहा-- ताप शाप सीकेशान आदमी मजा हि 
सभी लक्कड़ या पत्थर खाने पर आश्चर्य कर रह # माई साहद समा 
लोग इनसे भी ज्यादा विस्मयद्ायी और खटस्ताद धीजे खाक ही पे 
सीमेट खा रहा है तो कोई पर्स कमी 
जीपों की जीप सा रहा है नो पी आ 6068, खागट लटाज.. + 
धण खाने वाले भी न पटल ४ न्क्क्नी २3 
अनेक जोष छषठछो हजर छत क्र 
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तरह सीने के विस्कुट तो लोग बात की बात में खा जाते हैं। वाबू लोग 
स्टेशनरी खा जाते हैं तो अफसर लोग फरनीचर । इसलिए जरा आखें खोलकर 
चारो तरफ देखिये कि जोग-बाग क्‍या क्‍या चीज़ें नही खा रहे हैं। लोगो मे 
मानों खाने की होड सी लगी हुई है । खरबूजे को देखकर खरवूजा रग बदलता 
है | कसी को एक चीज़ खाते देखकर दूसरे की भूख जाग पडती है और वह भी 
कोई चीज़ खाने लगता है। जो लोग खाना थोडा सा ठण्डा था बेस्वाद होते ही 
वीवी स्व लड पडत हैं वे भी इन चौजो को खाते समय ठण्डा गरम, स्वाद बेस्वाद 
कुछ नही देखते हैं। वस लपालप खाने में लगे रहते हैं ) ऐसी अभक्ष्य चीजें खाने 
पर उनम सुस्ती आलस्य के रूप मे रोगा वे चिह्न दिखायी देने शुरू हो जाते हैं। 
फिर किसी को अपच हो जाती है, किसी को मदारिन और किसी को आफरा 
हो जाता है। ऐसे मरीजो वे निए मेरा यह चूरन रामबाण दवा है। मेरे इस 
नुस्मे से वे सत्र बुछ हजम कर जाते हैं।' उहोने बात समाप्त करते हुए कहौ--- 
“लीजिये आप भी यह चूरन खाइये ।' मैं बोला--नहीं मेरा हाजमा एकदम 
दुरस्त है क्योवि मैं तो सिफ रोटी खाता हू ! 
उनकी बातो से पूरी तरह प्रभावित होते हुए भी मैं अपने अह पो एक 
साधारण से वैध नै सामने डूबने नही देना चाहता था। एब' आंदश इ टेलेक्चुअल' 
की तरह उनसे हार मानबर हथियार नहीं डालना चाहता था। इसलिए अपनी 
विद्वत्ता झाडते हुए बोला--बैद्यजी, आपकी बात शतप्रतिशत सही होते हुए भी 
दोषपूर्ण है। आपकी बातो से लवकड हजम की थात सिद्ध नही हीती ।॥ आपने 
जय बोड पर लवत्रष्ठ हजम लिघ रखा है तो आपने पास उचित तक भी होना 
चाहिए कि सोग सवकड पैसे खाते हैं कि उसे पचाने के लिए ये आपवा चूरन 
याएँ। में दावे के साथ वह सता हूँ कि स्वतत्न भारत मबोई व्यक्त लमडी 
या सककड नहीं पाता । फ्याति हमारे यह लकड़ी से अब धिफ एक चीज बनती 
है भौर थह है पुर्सी । देश मे छुसियो भी इतनी अधिक मौग है कि उसनी पूति 
नही हो पा रही है। कसी भी दफ्तर म चले जाइये यहाँ लोग बुर्सियों गे लिए 
छोना धझपटी वरते नजर आयेंगे। हर बोई बडी से बडी डुर्सी हडप लेता 
चाहता है । कुस मिलाकर देश में लबडढ़ी से सिफ युर्सी बनती है, और उस पर 
सप्ी की विगाह टिकी रहती है। अतः जिस चीज पर राभी सोगों बी निगाह 
हो उसे कोई चौड़े धादे सा नहीं साता | यान आजबस लगड़ी मा सवड़ 
कोई नहीं खाता अस्तु सकव॒ड हजम भी बात उपयुक्त नहीं है। यदि आप लिखता 
ही बाहते हैं तो या सिखथिये-- 'ररिश्वत-दुजस, यवस-दुजम भूरत ? हमारे इस 
साजयाव चूरन ग सभी प्रगार की रिश्वत और गयन हजम हो जाते हैं। इसरो 
संबन करन याले स्यशित को ससटेवस, इनकम टेबस, सोवस टेय्स जेँगे सयातन्‍ 
रोगों मे मुक्ति मिस जाती है। यह किसी प्रड्ार वी चिस्ता-यरैद्यानी से सुगत 
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होकर पूरी तरह स्वस्थ और नौरोग हो जाता है ।” वैद्यजी ने मेरी बात मान 
ली और मैं आत्मतुष्ट होवर वहाँ सं चल पडा । 
रास्ते म॑ मेरा ध्यान पुन वैथजी की वातो पर चला गया। मन में सोचा 
सचमुच लोग आजकल क्या-यया नही खा रह है। मानो भोजन रोग की महा 
मारी ही फँल गई है । सभी वी भूख जाग्रत हो गई है। एक व्यक्ति को कुछ 
खाता देख उमवी छूत स दूसरे का सन भी ललचामे लगता है। उसके भी मुह मे 
पानी भर आता है और वह भी लार टपकाने लगता है। इस प्रकार एक खरबूजे 
को देखकर दूसरा परवूजा भी रग बदलन लगता है। हर एक्को अपनी थाली 
में रूषी सूखी राटिया नजर आती हैं तो दूसरे की थाली म॑ घी ही घी दिखाई 
देता है। फिर वह भी अपनी थाली मे भी घी देखन वे लिए दौड धूप करने 
लगता है । इस प्रवार दूसरा व्यक्ति भी भाग दौडबर अपना हिसाब बैठा लेता 
है । पहले वह वेड टी की आदत पालता है, फिर नाएता करने वी लत पड जाती 
है भौर तीसरी अवस्था म भूख बढ जाने पर वह भी लच और डिनर लेने 
लगता है। उसके प्रयासो से भोजन की एक नई “डिश” आविष्कृत हो जाती 
है। आज की दुनिया के इन नये व्यजनों की यदि लिस्ट बनाई जाय तो वह 
बडे से-बडे होटल के 'मीनू” से भी बडी हो जाती है। इन नये भोजन के 
व्यजना को खाने के तरीके भी वदल गए हैं। पहले की तरह अब कोई व्यक्ति 
घर मे चौवे मे बेठकर भोजन नही करता । अब तो सभी लोग वफे लेते हैं । 
सारा देश ही बफे की सजी हुई टेबिल है जिस पर भूखे भेडिये की तरह नोग 
टूटे पड रहे हैं और प्रेमपूवक भोजन भ्राप्त कर रहे हैं। 
पुराने समय में मथुरा या बनारस के चोवे, पंडित लाग भोजम भट्ट के 

रूप में मशहूर थ । ये लोग विवाह, ओसर मोसर श्राद्धपक्ष इत्यादि भोजन 
प्रतियोगिताआ में पेशेवर खिलाडियो की तरह उतरते थे और अनक नए कीति- 
मान स्थापित करते थे। कोई सो लडडू खा जाता था तो कोई पाच सात सेर 
हचुआ । इसी प्रकार कोई रबडी के कुल्हड के-कुल्हड हडप कर जाता था । ऐसे 
घुरधर खावको की चर्चा आम जनता श्रद्धापूवक किया करती थी। आज वे 
भोजन प्रतियोगिताए ब-द हो चुकी हैं क्योकि उनके आयोजको क॑ हौसले पद्त 
हो घुके हैं। लेकिन भोजन भट्टो ने हार नही मानी है। इहोने बदलौ हुईं परि- 
श्थितियों मे नई भोज प्रतियोगिताए ढूढ ली हैं। ओसर मोसर श्राद्ध आदि के 
भोजन ब-द हो गए हैं तो क्या, उनकी जगह देश के नवनिर्माण में बनने वाले 
कारखानों, इण्डस्ट्रियो व्यापार आदि ने ले ली है । चारा ओर नहरें, बाँध, 
तालाब, सडकें आदि निर्मित हो रहे है। ये ही वे नयी प्रतियोगिताएँ हैं जिनमे 
आज के भोजन भट्ट पूरी तैयारी के साथ उतरते हैं और पूरी तरह तप्त होकर 
झठते हैं। आम जनता अब पुराने खावक पडो, पडितो के भोजन की चर्चा” 


हफल्क 


50 दश'के दायरे 


भूलकर अब उन अफस्तरो, नेताओ की बातें करती है जो सो दो सो बोरी सीमेट 
खा जाते है, पचासो टन इस्पात जीम जाते हैं। भूगु ऋषि ने तीन घुह्लू में सादे 
समुद्र का पान कर लिया था। भारत भे समुद्र निर्माण की कोई योजना अभी 
तक नही बनी है जिससे यह पता लग सके कि आज भी सारा समुद्र थो जाने 
वाले लोग मौजूद हैं या नहीं पर कुओ, तालाबो, नहरों को पी जाने वाले अनेक 
घुरघर ठेफैदार, इजीनियर, अफमर मौजूद हैं। ये लोग इनका सारा का-सारा 
पानी पी जाते हैं वह भी इतनी सफाई से कि उनमे पानी की एक बूद तक पीछे 
नही बचती । केवल सरकारी फाइलों से ही पता चलता हैं कि उम्र स्थानों 
पर कभी कुए-तालाव आदि खुदवाए गए ये । 
गाज के ये भोजनभट्ट जब पगत मे बैठते हैं तो पूरी तरह तुप्त होवर हो 
उठते हैं। भूजी जनता इस पगत के चारो ओर कौओं की तरह काँव काँव करने 
लगती है। परुतु पणत वे' रहते जनता का बस नहीं चलता | पुलिस जाती है 
ओर लाठी चाज करती है तो काव-काव करते कोए विखर जाते हैं फिर भी 
गदि कौए नही उडते हैं तो फिर सरकारी जाच आयोग बैठाया जाता है, जो 
डाक्टर की तरह पगत भ बठे उन ठेकेदारों इजीनियरों, अफसरो, नेत्ताओ फा 
पेट चीरकर देखता है | तब क्सी के पेट मे से दस मील लम्बी सडक निकलती 
है, किसी के पेट में मे लम्दी चौडो नहर विसी के पेट म॑ से कूओआाँ तालाब 
मिकलता है तो किसी ने पेट मे से पूरा कारखाना हो बाहर पिकल आता है। 
पेट चीरकर देखने वी नीवत इसलिए जाती है कि ये लोग तौंद पर हाथ फैरते 
हुए आराम से बैठसर भोज7 नही करते बल्कि आज के भोजन भट्ट गाम की 
तरह फ्टाफट भोजन चर लेते है फिर आराम से वठबर जुगाली बरते रहते हैं। 
भोजन करने वाला के बारे मे इतना विचार कर लेने पर भी मन ने 
सोचना थद नही किया । फिर मन मे यह दूसरा प्रश्न उठा कि जिन लोगो को 
भोजन नसीव नही होता वे वया करते हैं ? इस प्रदन के साथ ही मन से यह 
उत्तर भी भाया कि ऐस लोग भजन करत हैं । अर्थात जो लोग खोटे भाग्य के 
कारण भोजन नही कर पाते थे लोग भजन करते हैं। प्राचीन वाल से ही 
हमारे यहाँ अनेक योगी, महात्मा साधु भवत द्वोते रहे हैं जिहोने भजन करने 
में ही सारा जीवन लगा दिया। भोजन भट्टा को तरह भजन भट्टो वी भी इस 
देश मे बोई बी नही रही है। भवत प्रहलाद ध्र,व, नरसी भगत वीर, सूर, 
तुससौ मौरा गाधी सभी ने भजन द्वी तो विया है इनके वित्ष देखने हे ही 
प्रतीत हो जाता है कि इस लोगो का भोजन से कोई वास्‍्ता नहीं था। सभी ने 
पट पिचके हुए दिखाई देते हैं, सभी वे शरीर म हडिडयों के ढाँचे बे अलावा 
और बुछ भी नजर नही आता । यद्यपि भजन के सम्व घ मे यह बहाव मशहूर 
है--- भूपे भजन ने होड़ि गोपाला, मे लो कठो, य लो माला' | तथापि यषाथ 
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जगतू म गही दिखाई देता है कि सिफ भूया ही भान बरता है। आजकल 
मा दरो वे बाहर, त्ीथ स्थायो पर, फुटपाथो पर भजन बरने वालो की भीड 
लगी रहती है । हाथ मे गरताल, मजीरे आदि लेबर ये लोग भगवान वे लिए 
भजप वरते हैं या रोटी वे लिए, यह विसी से छुपा नहीं है। दूसरे लोग भी 
जिनको भोजय बरने वा सौभाग्य प्राप्त नही होता, रामनामी दुपट्टा भोढ सेते 
हैं और भजन बर। लगत हैं। बैरो ज्यादातर लोग बगुला भगत होते हैं रयोवि' 
अवधघर मिलो पर वे भाजप रा में भी राबोत्र उही करते । इतना चितन 
ब'रने पर भन मे यह विप्वप निकता वि जैसे एवं म्याग मे दो तलवारें साथ 
नही रह पाती बैस ही एवं ही व्यवित दोनो षाम नहीं वर सकता । इसीसे 
भोजन परने वाले भोगन वरते है और भजन वरने वाले भजन । 

सारे रास्ते भर ये ही पिचार मनन मे जात रहे । घर पहुँचते ही पत्नी ने 
भोजन परोस दिया । उस दिन 7 जाने कैसी भूछ जाप्रत हुई वि' मैंने एव सच्चे 
भोजन भट्ट वी तरह डटपर भोजय रिया और पतली वे लिए भजा बरते की 
स्थिति पैदा हो गई। 
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लोग मुझे अच्छी तरह जानते हैं। जानें भी क्यों न भला आखिर मैं एक 
जानी मानी हस्ती जो हूँ। चाहे थे मुझे शवल-सूरत से जानते हा या न जानते 
हो पर नाम से मुझे अवश्य जानते होगे। अगर नाम से न भी जानते हांगे तो 
मेरी दाढी से सभी परिचित होगे । दादी वी बात और दाढी यो फरामात मे 
चर्चे तो बच्चे बच्चे वो जवान पर हैं फिर भी लोग भेरी इस हेस्ती वो जलवा 
नही मानते । मैं जरूर इस दाढी वी परामात वा घायल हूँ । यह्‌ क्मवस्त जब 
बढती है तो कुछ न कुछ गजब जरूर ढाती है । मैं तो महज इस दाढ़ी बी वजह 
से पापुलर हो गया हूँ, इसी वे घलयूते पर जब तब मैं उखाड-पछाड बी घोषणा 
घर दिया करता हूँ । मेरे वॉस भी मुझसे बतरातें रहे हैं लेक्नि इस दादी वे' 
सहारे ही मैंने ऐसी पठ जमाई कि जिन बॉस या सितारा अस्त हो गया था वे 
फिर चमव उठे । जब वे मुझसे क्तराते रहे तव हम हमारे थे वे उनके थे। 
तब मैंने बॉस के प्रति अपनी वफादारी का इजहार कर दिया। अब आपको 
राज़ वी बात बता दू किजव बास का सितारा अस्त हुआ था तब जोड़ तोड 
बिठा कर बॉस को फिर भीतर कर दिया अर्थात उनका बाइज्जत फिर से 
प्रमोशन दिया इस इराद स कि जिस वाम को लाट सा० ने हमे सौंपा था उसको 
हम जब पूरी तरह नहीं कर पाए तो उहोने हमारा पत्ता काट दिया। चुकि 
लाद सा० ने हमारी अफसरी छीनी थी इसीलिए उ'ह सबक सिखाया जाता 
था। बात की बात में त्य हो गया कि तुम भीतर रहकर काटोगे और मैं बाहर 
रहकर पटाऊँगा । बस मौका दया बर वह पटवनी दी कि लाट साहब और 
उनके साथी चारो खाने चित्त हो गए। 
देखा ५ आपने जो भीतर रहकर यह कह दे कि मेरा उससे कोई सम्बाध 
नही है वही बॉस फिर मुझसे आ मिला। भला रामायण का राम भी बिना 
हनुमान के नहा रह सका तो कलियुगी राम हनुमान की बात कैसे नहीं मानता । 
महत्वावाक्षा बडी चीज होती है | राजनीति क्या-क्या गुल नही खिलाती | पद 
की भूख बॉस वो मेरे खेसे मे ले आई । टूटे हुए सम्ब घो का इजहार कर देना 
तो महज हमारी चाल थी। बस दम लगा और खिसके। तुलसो बाबा ने भी 
कहा था--+ 
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सुर नर सुनि जन की यह रीति। 
स्वार॒थ लागहि करहिं सब प्रीति ॥ 
पद प्राप्ति के स्वाथ ने बॉस को भी मेरे इशारों पर नाचने को बाध्य कर दिया। 
इसमें मेरा अपना कोई करिश्मा नहीं था। मैं तो यह सारा करिइमा इस दाढी 
का हो मानता हूँ। न तो मैं काई मात्निक हूँ न कोई तात्विक ही है । लोग यह 
भम पाले हुए हैं तो पाले रहे । मुझे कोई एतराज नहीं। मेरी चाल तो वही 
बेढगी जो पहले थी अब भी है । 
हाँ, इस दाढी के बारे मे एक बात और बता दू। मैंने इस खिचड़ी दाढी को 
घासलेट या अय हल्के पुल्वे तल पिला कर नहीं पनपाया है । इसे पत्पाया है 
सखनवी अदाओं से, कानौज के इत्न फुलेल से । जब यह्‌ पनपती है तो किसी ने 
खिसकने का पैगाम लेकर पनपती है । उसका पत्ता कटा और दाढी भी सफाचट। 
जिस जिसको मैंने इत्र लगाया इत् की महक से उप्का माथा भत्ताया या बही 
पर वह सडक छाप जरूर हो गया था। जब बांस में मुझसे हाथ मिलाया था 
तब भी मैंते इसी इन्न का उपयोग क्या था । कं्रवरत इस इत् ते अपनी अस 
लिमत तो जाहिर कर दी लेक्नि वास की चमक गायब कर दी। लोग कहते 
लगे लालकिले पर चढा कर तुमने बास को कुतुबमीनार से गिरा दिया। इसम 
मेरा और मेरी दाढी का कोई दोप नही / अगर केमाल दिखाया हाया तो इत्त 
की महक ने ही दिखाया होगा । जब दाढी की तरह लाग मरे *त्र का दाप दें 
तो देत॑ रहे में तो बॉस का 'लेपट राइट' हूँ । मेरी औकात मरे बॉय परिवित हैं । 
इसलिए भेरी दाढी और इत्त से उ है कोई नुचसान होन वाना न है। खदाप*द 
नेक परवरदिगार ने चाहा तो बॉस का सितारा फिर स बुत्द झेए, चमक फ़िर 
मे लौट आएगी । हा, अबकी बार मैं विश्वास ल्निटा हैं द्वि कार्ट इत्र नहीं 
लगाऊँगा । 
एक मुन्नावरा है--भोर की दाढी म॑ तिनडा हत्या दे लिली बाले भी 

गड़बड़ हैं, कुछ भी कहते रहते हैं। हिंदी सा मप्र हज लय न है घेविन हरा 
का रुख देखकर अग्रेजी वालो को पठान व लिए 5 ऊड बए दुछ बाज जाता हैं 


ट्ब्प 
आय राजपोतिनों की तरह मेरे भाषणों डा बफम्ल उऊ करता पत्ता है से 
चाहे कुछ भी कहते रहे, मैं तो गुट्कत-गुरद्त स्क्टे> का गया हूँ इलिट को 
की बातें सुन सुत कर तग आ गया हैं । नील जद बान्‍यालारे 
हैं कह दिया करता हूँ । दे 


हाँ, दो बात चोर वी दादी # छम्झ ४ ऋज़ कही है। हि के 
द्व्श टू 

होता है जो चोर होत हैं। मेरी ६३2० स्त-हाडा# इक हा « 

का बाता पहनने के लिए कर्क #>>कत # बपरताम जो कप 


लिए मेरे हधौडा छाप्र शात्री अा कटने हफ़डर: कदसको 
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समझते हैं कि जो भुछ मैं कह रहा हूं बाबई वह शत प्रतिशत सही है। दर- 
असल मैं पह देता हूँ कि जो धुछ में पह रहा हूं उसके प्रमाण मेरे पास्त हैं। 
हकोकत तो मैं जानता हूँ वि' मेरे पास बोई प्रमाण नही होते। आप दही सोचिए 
मैं कोई मूप हें जो प्रमाण थली मे बद करके बैठा रहता। जनता जनादन 
के सामने उनको न लाता। अजी जनाव प्रमाण अगर मेरे पास होत तो कभी 
की फोटो स्टेट कापियाँ अधवार बालो वी न दे देता ! 
यह तो जनमत वो अपनी ओर झीचने का एवं तरीबा है। शुरू-शुरू मे 
सोगो ने मेरी बातो का मजाक भी उडाया पर सो बार एक झूठ फो दोहरा 
दिया जाए तो यह भी सच हो जाता है। बस यही टेबनीक काम में ले लेता 
हैं। बस इसी टेक्नीक से अललटप्यू बात कह कर मैं अपने विरोधियों के मुँह 
बाद करन को कोशिश करता हूँ। मैंन कही पढा था कि हवा का असर मूर्खों की 
जमात पर बहुत जल्दी होता है तब जाकर जनतत्न फलता फूलता है । जो कुछ 
मैं कहता हूं उसको इस प्रकार दहाड कर अपनी बात सुनाता हूँ कि मेरी बात 
उनके गले इस डिंग्री पर उतर जाती है कि मुलम्मा चढा रह जाता है और 
कलई भी नहीं खुलती । 
राजनीति वे रम मे मैं शुरू से रगा हुआ हूं, हँसिया और हथौडा, इनको 
मैंते कभी देखा भी नहीं ! यह बात कहने मे मुझे कोई सोच नहीं कि राजन 
नीति मे मैंने हर बार मात खाई है। वहत हैं कि बारह साल म॑ घुन ये भाग्य 
फिरते हैं पर मेरे भाग्य थी क्या कहें तीस वष में फिरे । बात वी बात में पौँसा 
फलंट गया शोर घदसी हुई हवा ने मुझे जिला दिया । 
राजनीति मे जि दगी गुजारने की कसम खाई थी सो कई बार जेल भी 
जा आया । मेरी हरकतो को देख कर लोग भुझे सनकी, पागल, बहुरूपिया और 
मसखरा और न जासे कया क्या कहत हैं। मुझे इससे कोई मतलव नही। मैं तो 
आम खान से काम रखता हूं, मैं पेड नही गिना करता। इसी सिद्धात को ध्यान 
मे रखकर मैं राजनीति का धुर धर वन गया हूँ ॥ और लोग मेरा जलवा मार्ने 
यान मानें पर तीन तीन लाटो को मैंने घूल चटवा दिया है इसलिए वे तो मेरा 
जलवा मानेंगे ही । कुछ लोग तो मेरे मसखरेपन को देयकर भडक उठे हैं, 
यहा तक कि मुझसे दगल करवाने के लिए कसी मसखरे को ही तैयार कर रहे 
हैं। चूकि एक जगल म॑ दो शेर नही रह सकत उसी तरह एक अखाड़े से दो 
मसख रे नही लड़ सकते । अगर एसा हुआ तो अखाडे म न उतरने की घोषणा 
कर दूगा। इस घोषणा करने से भी लोग मुझे मसखरा ही बहेंगे । 
मुक्के राजनीति का वहरूपिया कहा जाता है तरस आता है मुझे इन लोगो 
की बुद्धि पर कि * गिरग्रिटिया राजनीति मे अगर कोई गिरगिट की तरह रग 
नही बदलता, मोके का फायदा नहीं उठाता” भला वह भी क्‍या राजनीतिज्ञ 
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हुआ । उसे तो राजनीति से स-यास लेपर विसी कादरा में डेरा डाल देना 
चाहिए। आप कहेंगे, पहले मैंने ऐसा नहीं किया अब क्यों इस तरह की बात 
कर रहा हैं। मैंन भी हवा का रख देख बर ही काम किया है सिद्धाग्त टूटे तो 
भते ही टूटे, हलवा यात॑ दाँत घिसें ता घिसें मतलब पूरा होना चाहिए। बात 
मसयरेपन की चल रही है। एवं मसखरा अपनी जिदगी मे सिरियस कभी 
नहीं रह सकता वह तो मसघरा वनकर ही जीता है और मसय रापन ही उसकी 
जिदगी वा गुर होता है । 
एवं फिम देखी थी--तौबा-तोवा, मैं झूठ वाल गया, भला 'जोकर' फिल्म 
देखने वी मुझे वया ज़रूरत थी, देखी नही, एवं गाना सुना था "ऐ भाई जरा 
देख वे चलो '--उसी गान में आगे वहा था--“ये सरवस है तीन घटे का 
गाने में कहा था--"यहाँ हीरो स जोकर और जोकर से हीरो बन जात॑ हैं -- 
बस उस फ्लमि म सरक्‍्स वी दुनिया को चित्रित क्या था। मैंने भी रिग 
मास्टर वी तरह छटे छठाएं कलाकारा को अपने खेमे में इकट्ठा किया और 
"राजनीति या सरवस' शुरू कर दिया। गीत वी पहली पक्षित भूल गया-- ऐ 
भाई जरा देख के चलो _” जल्दी म जो वलावार मेरी दाढ़ी वी करामात को 
जानत ये । वे मेरे खेमे ग आ मिले--काम छुरू हुआ। सरकस चला पर यह 
सरकस तीय घटे का तही अपितु तीए सप्ताह का था। वास्तव मे इस राजनीति 
के सरकस ने ही रो रो जोबर और जोबर स हीरो बता दिया था। अब तो आप 
भी मेरी दाढी का जलवा मानने लगे होगे । अगर न॑ मान तो भले ही न मारने 
पर असलियत तो यही है वि मैं इस दाढी वो जव सफाचट कराकर जब आदत 
के मुताधिक बार बार हाथ फेरता हूँ तो लगता है, गजब ढामे का हथियार 
गगा किनारे छोड आया हूँ । 
इतना सब होते हुए भी मेरी लपर चपर करने वाली जबान वदस्तुर चलती 
रहती है । चाहता हूँ 'वाचा सिद्धि! का आलम मुझे प्राप्त हो जाए तो मैं गजब 
ढादू। 
राजनीति मे बडो बड़ा को पापड बेलने पडत हैं। मैंने भी कम पापड थोडे 
ही बेले हैं। विल्‍ली के भाग्य स छीका टूट पडा इसी बल बूते पर मैं उखाड 
पछाड फरता रहता हूँ । राजनीति मे रंगे राजनेताओं के पास डबल पावर” 
होता है, बस यही मान लीजिए मेरे पास भी डबल पावर है जिसके कारण मैं 
लपर चपर करने वाली जवान पर लगाम नही रख पाता। चाहे बात अच्छी 
लगन बाली हो या घुरी लगन वाली हो, चाह बात स्वैधानिक हो या असवधा 
निक लेकिन इस दाढी के बलदूते पर मैं तो बोल दता हूँ अजाम वी परवाह मैं 
नही क्या करता। 
काफ़ी देर से अपने बारे मे बहुत कुछ कह गया। आप भी अगर डे 
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करते हो कि आप मे भी ऐसी कुछ विशेषत्ताएँ हैं तो आपको भी जनतत्न में बहुत 
कुछ कहने का अधिकार है। आप भी बिना लाग लपेट अपन्ती बात कह सकते 
हैं। ध्यान रहे कि अगर आपके पास डबल पावर न द्वो तो सोच प्मश्न कर 
बात कहना नहीं तो लेने के देने पड जाएँगे । 

अच्छा, अब चलता हूँ । डाक भी देखनी है। यह भी देखना है कि अख़बार 
वाले क्‍या कहते हैं । 

अच्छा भलविदा ! 


एक इण्टरव्यू 


वष्डित कसानाथ 'कलेश” कब परलोक्गामी होने लगे तो उनके साहि- 
त्यिक बधु वाघवों तथा “चिर परिचितो ” ने घेर लिया। व धु-वा घव उनकी 
साहित्यिक सेवाओ की सराहना करते हुए धष्ट आलोचको को फोसने लगे 
कि उहोने कलेशजी की युगद्गरष्टा लेखनी को नहीं पहचाना । पहचान लेते 
तो कलेशजी युग प्रवतको की श्रेणी म॑आ जाते। चिर परिचित समुदाय 
सम्पादको और प्रकाशकों पर गुस्सा उतारने लगा कि उहोने कलशजी जैसे 
दिग्गज साहिंत्पकार की रचनाओ का समय रहते प्रकाशन नहीं किया वरना 
आज 'उहें' यह दिन नहीं देखना पडता । (पाठक व्‌ द यहाँ उहे शब्द का 
श्लेप द्रष्टव्य है--उहे यानी कलेशजी को यह दिन नही देखना पडता भर्थात 
दे अवाल मत्यु बे लिए विवश नही होते और उह यानी चिर परिधघितो को 
यह दिन नहीं देखना पडता अर्थात उनकी उधारी वा हिंसाव कभी का साफ 
हो गया होता।) कलेशजी की सास न जाने किसम॑ अटवी हुई थी।व सोच 
रहे थे कि एक रससिद्ध कवि की पक्ति पर--' जा दिन मन पछी उडि जेहै, ता 
दिन तन तरुवर के सबे पात झरि जहै ।” तत तढ्वर के पात तो झरने जा रह थे 
पर मन पछी के पख्॒ न जाने किस सरेस से चिपक गये थे कि उड़ ही नहीं 
पाता था बेचारा । कलेशजी चारो तरफ देखते और गहरी नि स्वाँस छोश्त | 
उपस्थित समुदाय के लिए यह मर्मातक पीडा का क्षय होता। ए बापुन 
साहस करके पूछ ही लिया--“ कलेशजी, आप इतने व्यथित क्यों हैं? द्रतु मद 
अच्छा करेगा। आपकी फोई इच्छा (औतिम) हो तो कहिए। कऋलिफजी 
बुदबुदाये--/ का फी।” काफी बनवाई गई। पीकर कलेशजी वो दौला बर 

आया। बोले---"ब छु, किसी इण्टरव्यूकार को बुलाओ। हेँझ ली द्ीटी के 

नाम अपना सदेश देना चाहता हूँ ।” एक पर्गडघारी दिल लेगा 

बगल में दबी बही को कसकर पकडते हुए अपने पढाम्ी दाह द्द् 

हो के या ब्यूक कार तो घणी मेहगो होवे कलेशजो कहने ई >गत झा माएण 

बयान कर दी । भला मनख, रजाई देख र तो पाद दसरपो राशि गम 

एक साहित्यिक ब'घु ने कुहुनी मार कर पर्गड धारी दिस्‍-रिच्चिट *े + 





चर 
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का सकेत किया । 
टेलीफोन किया गया | एक पतले दुवले से फोराइज्ड विज्ञापननुमा युवक 
में कमरे मे प्रवेश किया। आखा पर चश्मा तीन चौथाई गालो को भी ढके हुए 
था । यह इण्टरव्यकार था। इसे देखकर उपस्थितों का मस्तक श्रद्धा भाव स 
झुक गया। आखिर कलेशजी ने याद किया है, कोई गैर मामूली आदमी होगा। 
लेकिन एक मसखरा टाइप बधु के मन मे कविता उमडने लगी--सारी बिच 
नारी है कि नारी बिच सारी है की तन पर--“गाल बिच चश्मा है कि चहमे 
बिच गाल है, गाल ही का चश्मा है कि चश्मे ही का गाल है आदि आदि | वे 
गुनगुनाने का मूड बना ही रहे थे कि एक मित्र ने टोक दिया। स्थिति की 
गम्भीरता देख कर ब घु शा त रहे । इण्टरव्यूकार महाशय इतमीनान से मोढे 
पर बैठ गये। अपने ब्रीफ केस मे से कागज निकालें और से हुए अदाज मे 
प्रश्नों का पिगपोग शुरू किया। 
प्र०--हा तो कलेशजी, आपने लिखना कब शुरू किया ? ६ 
उ० मा भारती वी आराधना मैं क्शोरावस्था से ही कर रहा हू 
प्र० निश्चित सत बतलाइये न ? 
उ० मैं लेखन को काल के व धनो मे नहीं बाघना चाहंता। लेखन कालातीत 
होता है । लेखक स्वय काल का नियामक होता है। मुझे खेद है कि यह 
सामा-य तथ्य भी हमारी युवा पत्नकार पीढी नही जानती । 
प्र० खैर जाने दीजिए। आपने किन किन विधाओ मे लिखा है ? 
उ० पूछिये महाशय कि मैंने क्सि विधा मे नही लिखा है। जगदम्बिका वाणी 
की अचना मैंने नाना रग, विभिनाकृति, अनेक गधा भ्रसूना से की है । 
सम्पादक के नाम पत्न लेकर महाकान्य तक हर कोटि का लेखन मैंने हर 
विधा में किया है । 
प्र० आपका सवाधिक प्रकाशन क्सि विधा मे हुआ है ? 
यही ता रापा है मितवा मेरे सम्पादकों के नाम कतिपय पत्नी को छोड कर 
शेष रचनाएँ अभिवादन के भार से लद कर लौट आइ। दरअसल हमारे 
देश में साहित्य छपता है, साहित्य वी परख बहा है हमारे लोगो को | जी 
तो करता है रचनाओ के अनुवाद करवा कर विदेशी पत्रिकाओं का भेजा 
कहूँ पर लोग इसे भी प्रतिभा पलायन वा मामला समझेंगे । फिर स्वदेश 
की सेवा का अपना अलग महत्व जो है ! 
प्र० आप अपने आपको किस लेखक स्‌ प्रभावित मानत हैं ? 
उ० देखो मित्र, मैं आप स स्पष्ट कह दू कि ऐस अपमानजनक अ्रश्त सुनने वी 
आदत मुझे नही है । प्रभावित होता है इम देश का युवक अभिनता सन, 
प्रभावित होता है इस देश का वयस्क नेता से । लखक विसी से प्रभागिह 
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नही होता | वह स्वयभू है । वह चैंतय का विराट रूप हैं । 
आपका प्रिय ग्रथ ? 
इस देश मे ग्रथ छपने ब द हो गये हैं। घास के गद्‌ठरो को मैं ग्रथ नहीं 
मान सकता । प्राचीन ग्रथो मे मेरा प्रिय ग्रथ 'हनुमान चालीसा” है। 
आपकी इस पसद का कारण ? 
कारण बिलकुल स्पष्ट है। मैंने इस ग्रथ के एक एक अक्षर पर महीनों 
मनन किया है। मेरी तो हादिक इच्छा थी कि अपना पी एच० डी० 
भौसिस भी इस पर लिखना । (गद्गद स्वर मे) क्या दक््षन है साहब 
'क्रुमति निवार सुमति के सगी ” कुमति रूपी निवार सुमति रूपी पर्लेंग 
पर आच्छादित रहती हैं खर जाने दीजिए | बडा गूढ विषय है। आप 
नही समझें गे । 
अच्छा कलेशजी, एक निहायत व्यक्तिगत प्रश्न पूछ रहा हूँ | यदि आप 
साहित्यकर्मी न बनते तो क्या बनते ? 
जी । सवाल वाकई टेढा है मगर व्यक्तिगत नही है | यहू एक सामाजिक 
सवाल है । बल्कि मैं कहूंगा राष्ट्रीय सवाल है। लेखक का अपना कुछ 
नही होता । सब समाज का है। राष्ट्र का है। मैं प्रारम्भ से ही स्पष्टवादी 
रहा हूँ अत इस आखिरी वक्‍त मे अपना गलत बिम्ब पाठकों तक नहीं 
पहुचाना चाहता । सच्चाई तो यह है कि इस प्रश्न पर मैंते कभी गौर नहीं 
किया । काश आप मुझ स एक दशक पहले मिल जाते तो मुझे आत्मबोध 
प्राप्त हो गया होता और मैं सब्जी विजेता बनना पसाद करता। 
(चौंकते हुए) ऐसा क्यो २ 
जब लोग बेमतलब गीत फरोश” और 'दद फरोश बन सकत हैं तो 
क्या मुझे इस आजाद मुल्क मे सब्जी फरोश बनने का हक भी हासिल 
नही ? 
क्यो नहीं । मगर आपकी इस पसद का कोई विशेष कारण २ 
कारण बया है । एक सपात समीकरण है। इस देश म किसी भी अच्छी 
सब्जी का भाव दो रुपया किलो से कम नहीं है जबकि लेखन का भाव 
35 से 5० पस किलो तक ही है। लेखन मे मोलिक्ता को कोई मही 
पूछता । यदि मैं इसका उपयोग अपनी दुकान में करता तो ग्राहक खुद-ब- 
खुद आकंपित होते । जैस में अपनी दुकान का नाम 'प्यार गुप्तक सब्जी 
भण्डार' रखता। विभिन टोकरियो पर लेवल लगाता --अकरेला, प्रतिबद्ध 
कदूदू, नई भिण्डी, नवालू, महानगरीय टिण्डे, सत्रासी नीबू, कुठाई लौकी, 
आज के कमल गद्टे, आम आदमी की गोभी, समान्तर तरोई, प्रगतिशील 
मिच आदि | पुराने ग्राहकों के लिए छायावादी लहसन, रहस्यवादी प्याज, 


60 दश वे दायरे 


हालावादी टमाटर, प्रयोगवादी इमली, उलट्बाँसी घर्मिया, अप्ठछाप 

अरबी और सूफी रतालू भी रखता। 

एक साथ इतना लम्बा वक्‍तव्य दने से कलेशजी वी साँस चढने लगी थी 
अत बाघुओ ने उहें डाक्टर की हिंदायत याद दिलाई कि वे अधिव न बोलें । 
कले सजी इस स्वण अवसर को कब खोने वाले थे । बोले--“हाँ, सो तो ठीक 
है ब घु, पर मैं अपने आदरणीय अतिथि को निराश कैसे करूँ। यदि में चुप 
रहा तो ये छाप देंगे---अमुक प्रश्न पर कलेशजी ने मौन साध लिया और इसे 
तरह अकारण ही मैं एक रहस्य का पात्र बन जाऊँगा । तुम तो जानते हो मेरे 
जीघन मे गोपनीय कुछ भी नही । खुली किताब है। जो चाहे पढ ले। एक छुट- 
भैया ने बात सेंभाली--“क्लेशजी बिलकुल ठीक कहते हैं। सत्युरुषो का जीवन 
खुली किताब यानी कोरा कागज़ होता है। वो क्‍या तो गाना है न 'मेरा 
जीवन कोरा ।/ 

इण्टरयूकार को काफी समय हो गया था अत उसने अपना ब्रीफ केस 
समेटना शुरू किया । तभी कलेशजी पर जैसे बेहोशी सी छाने लगी। अर्ड 
निर्मीलित नेत्ता से वे बुदबुदाये 'का फी । काफी फिर वनी। करार फिर 
आया। काफी और करार के इस दौर मे उहोने टॉड पर रखे एक हरे बबसे 
की ओर सकेत वरते हुए इण्टर यूकार को बताया कि उनकी अप्रवाशित एवम 
सद्य कृतियों की अमूल्य सम्पदा इसी म सुरक्षित है। इसबी चाबी खाट के पताने 
वाले बायी ओर के पाये म सतह से सवा दो इच गहरे गडढे मे रखो है| ऊपर 
वापस लकडी का कवर तथा चानिश है ताकि कसी को शक न हो। वक्‍त 
जरूरत मेरी पत्नी के सौजय से आप इसे प्राप्त करें तथा यत्र तत्न सवत्त 
प्रबाशनाथ भेज दें । हा, सबसे पहले मेरी इच्छा 'अधमयुग' म प्रकाशित होन की 
है---इस टिप्पणी क॑ साथ “एक सघपशील साहित्यकर्मी की कही भी प्रकाशित 
होने वाली पहली इति ।” रचना छाटी है । रग व्यग्य में घल जाएगी। 

इतना कहने क॑ साथ ही क्लेशजी का सर एक ओर लुढक गया। कैमरा 
मेन ने फटाफट तीन चार किलक दवाये । इण्टरव्यूबार न पकठ की आखिरी 
सिगरेट का अग्नि सस्कार करते हुए ब्रीफ केस सभाला ओर बाहर हो गया। 
शर्नें शन अय उपस्थित भी खिसकते लग। उें सतोष था कि आजीवन 
उतेक्षित एक महान विभूति के साथ कल उनके चित्र भी अखबार के मुख पृष्ठो 
को सुशोभित करेंगे । चलो, किसी तरह समय की वीमत तो वसूल हो गई । 


छोटे चमचे का आत्मकथ्य 


लोग मुझे 'चमचा' कहते हैं । 
इस देश म॑ पदो नति करने मे लोग माहिर हैं। नायब तहसीलदार, 
तहसीलदार, कम्पाउण्डर, डाक्टर, सिपाही, थानेदार की तुरत सज्ञा पा लेता है। 
मैं दरअसल चमचे का चमचा हूँ याति 'विग चमचे' (क्लुछे) वा छोटा चमचा, 
पर मेरी भी पदोन-नति हुई है और अब मात्र “चमचा” रह गया हूँ । 
मुझे इसमे उसी प्रकार आपत्ति नही है जिस प्रकार प्रसादजी को कामायनी 
के साकेतिक अथ देने मे आपत्ति नही थी । चमचा कहने स तो मेरी प्रतिप्ठा 
बढी ही है। वस्तुस्थिति तो मैं जानता हूँ। जन सामाय ने भला वस्तुस्थिति 
पर कब गौर किया है ? मैं जिस बिग चमचा (क्लुछा) का चमचा हूँ, उसकी 
स्याति देखकर मैं दग रह जाता हूँ । जब स्वय मैंने इतनो रुपाति अजित कर 
ली है तो उसवी ख्याति (?) का आप स्वय अनुमान लगा सकत हैं । सवेरे से 
रात तक पचासो लोग उस्तके यहा आते हैं कोई जमीन अलाट कराने के सम्बंध 
में, वगरह चगैरह। लोगी को विश्वास रहता है कि बास को कहकर वह काम 
करवा देया। चसचा का दवदवार सब मानते है, सव मावते हैं कि वे उतवा काम 
करवा देंगे, चाह ऐसा हो या नही । 
उस दिन एक सज्जन आये। सबा से भरे थले को देख तबियत बाग-वाग 
हो गई चमचागीरी घधय हा उठी। भलीभाति जानता था कि ये सेब अपने 
लिए ही हैं। चमचा की नजरो म कया सभी इडद्रिया तज होती हैं । बुछ लोग 
कहते हैं कि इनका दिमाग नही होता। अरे भाई, दिमाग है तभी तो दूर के 
फायदे की बात सोचते हैं । आप तो ऐसा नही कर सकत | हा, तो उस सज्जन 
ने सेव बाहर पटकते हुए कहा--- 
“पगगानगर से लाया हूं-“-बच्चो के लिए |! 
आपने व्यथ मे कष्ट क्या ॥ मैंने औपचारिकता का निर्वाह क्या । 
'आप तो अपने आदमी हैं! बह सौधा ही विजबस पर आया। अपने मित्र 
(कलुछा) से वहकर मेरी सुनी का ट्रासफर देशनोक से बीवानेर बरवा दो 
न॥ उनकी तो ऊपर तक जान पहचान है. ” 
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'ठीक है' मैंने गम्भीरता पूरी तरह से ओढ ली, 'रैं आज बात करवे देखूगा 
छाहोने झुककर नमस्कार किया और चले गये ] 
अब मैं इन महाशय बा काम नही करवाऊँगा। यह मेरा भारी अपमान 
है । जनाब कह गये हैं मिद् से बहू कर--अरे भाई, छोटे चमचे फी अपनी भी 
स्टडिंग होती है--उनका भी स्वत्तत्न व्यक्तित्व होता है। बॉस के यहाँ हाजरी 
भरने का वाम मैं भी कम नही करता, वरिव इस क्षेद्त में मैंने चमचा इतिहास 
के सभी रिकाड तोड दिये हैं। इसवे अतिरिक्‍त मैंत भक्तिरस के क्षेत्र मे भी 
तुलसी-सूर से कहों चढ़कर काम क्या है। जब जब विंग चमचा (बलुछा) 
सामने पड जाता है ता स्वय ही जैसे साकार हो उठता है, बाछें खिल उठती हैं। 
रोम रोम पुलकित हो उठता है, न्न मुद जाते हैं और हाथ स्वत्त जुड जाते हैं 
और यदि बाँस सामते जा जाये तो दिल बासो (बाम के कारण) उछलने 
लगता है, चाणी उनपी स्तुति दे लिए मचल उठती है, हाथ और सिर ही नही, 
रोम राम उनवे' चरणो म॑ लोटा लगते हैं । दो अमुतमय शब्द सुनते दे लिए 
कान खड़े हो जाते हैं, कण्ठ गद्गद हो उठता है, आार्ये वाष्पित हो उठती हैं, 
जीवन धय हो जाता है। भगवान और भवत वे मिलन का सा अपूव दृश्य 
उपस्थित होता है। वॉस और चमचे के साक्षात्वार का पूरा वणन हो ही नहीं 
सकता | (गिरा अनयन नयत बिनु वाणी (' 
चमचे सभी विभागों में पाये जाते है। जोवत वा कोई भी क्षेत्र चमचो से 
अछूता नही है कितु शवित्तणाली नेता वा चमचा ही असली चमचा होता है। 
बह स्टेनलैस स्दील वा होता है, शेष चमचो में तो जग लग जात? है। चमचा 
चाहे किसी विभाग मे हो स्टील का है तो बेताज का बादशाह होता है। उसके 
अधिकारी भी उससे कॉपते हैँ, सहयोगी तो स्वय उसके चमचे बनने का मौका 
तलाशते रहते हैं। चसचो को अपने विभाग में काम करने का समय ही नहीं 
मिलता । उदाहरण के लिए कालेज का प्राध्यापफ अगर चमचा है तो उसका 
अध्ययन अध्यापन से कोई सम्ब घ नही रहता | उससे सम्ब घर होता है तो 
चमचा ही कया बनता ? पर क्या मजाल कि उसका अष्यक्ष या प्रधानाचाय 
उसको रोक दे बल्मि वे भी उसकी नजरे इनायत को तरसते रहते हैं। जिस 
तरफ वह देखता है उस तरफ चमचे बतकर लोग उसके आगे झुकने लगते हैं। 
एक हकीकत वया कर दू--चमचो फी इज्जत ऊपरी मन से ही षो जाती है। वैसे 
जहा भी दे जाते हैं लोग उठकर उनका आदर सत्कार परते हैं, जय जयबार 
करते हैं। लोगों को डर रहता है कि इन महान लोगो के मुह् से ये शब्द न निकल 
पढे--मैं तुम्हारा ट्रासफर करवा दूगा ४ ट्रासफर से सभी डरले हैं। 
चौरों को तरह चमचो के भी चद नियम होते हैं। चोर भी समय-स्थान 
देखकर चोरी करते हैं तो चमचे भी देशकाल वातावरण देखकर चमचागीरी 
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शुरू करते हैं--जिस व्यवित का सितारा बुलद होता है, केवल उसी की शरण 
में जाते हैं । बॉस का सितारा गदिश म देखकर चमचे अपना बॉस बदल लेते हैं। 
मैं स्वयं अपने 'बिग चमचे (कलुछे) बदल चुका हूँ। यद्यपि में अभी तक 
डाइरेव्ट चमचा नही बन पाया हूँ तथापि मुझे अपना भविष्य उज्ज्वल नजर 
भा रहा है। शीघ्र ही मैं विग चमचा बन जाऊंगा--ऐसा मेरा विश्वास है । 

चमचे की पत्नी अपने गली मोहल्ले की रानी होती है। वह भी अपनी 
चमलियो से हर समय घिरी रहती है । मौका देखकर चमचिया अपने पति का 
दुख दद कहकर कोई न कोई सिफारिश करती रहती हैं। चमचो की पत्नियाँ 
और बच्चे उपहार लेते लेते कई वार परेशान हो जाते है । ऐसा सुना है कि 
खरबूजे को देखकर खरबूजा रग बदलता है उसी तरह चमचे का बच्चा अपने 
बाप को देखकर अपने चमचे तैयार करने लगता है या स्वय चमचा बनने के 
ग्रुण पैदा करने लगता है। ऐसी स्थिति मे एक घर मे चमचो की बई पीढियाँ 
तथार हो जाती हैं। उदाहरण वे लिए विग चमचे के पुत्न वा चमचा छोटे 
चमचो का पुत्र बन जाता है-- 

मैं उन लोगो की परवाह नही करता (बसे वे मेरी परवाह भी कहाँ करते 
है) जो कहते फिरते हैं कि अपनी इज्जत ताक पर रसकर यह दुम हिलाता 
फिरता है। अब इनको कौन समझाये कि चमचे तो कबीर की तरह आपा 
मिटाकर यानि अपनी इज्जत और स्वाभिमान को ताक पर रखकर चमचागीरी 
के मैदान मे पैर रखते हैं। बॉस वी इज्जत प्रनकी इज्जत होती है, बास पर नाम 
उनका नाम होता है । वे ही अध्यापक पूणसिह के अनुसार सच्चे बोर होते हैं। 
उसहें यदि किसी चीज से नफरत होती है तो बास के चमचो की अभिवद्धि से। 
एक चमचा दूसरे चमचे को पफरत वी निगाह से देयता है। बॉस के सामने तो 
वे एक दूसरे से गले मिलते हैं पर बाहुर एक दूमरे वा गला काटने को तैयार 
रहते हैं । 

चमचो के गुण। पर लिखते के लिए एक अलग ग्रथ वी आवध्यक्ता है। 
उनके गुण अनुकरणीय हैं। वक्‍तृता का गुण तो चमचा में कूट कूटकर भरा 
होता है। बार बार स्तुति करने से चमचे की जुबान मवख्नन की तरह चिकनी 
हो जाती हैं । वह प्रत्येक व्यक्ति का परिचय प्रचारात्मक ढग से देता है। 
अतिशयोक्ति अलकार तो उसको जिछ्ला पर हर समय निवास बरता है।मेरा 
स्वय का अनुभव है कि जब किसी लाभ देने वाले व्यक्ति का परिचय देने लगता 
हूं तो जिह्दा पर मानो सरस्वती आकर बेठ जाती है और मैं अछू्ते अलकारो 
से कवि केशव को भी पछाडने लगता हूं । इस परिवतनशील ससार में हमे 
सदा भय लगता रहता है वि कौन कब विग चमचा या बॉस बा जाय 
जीभ को सदा मक्खन से तर रखना पडता है । 
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चमचो की सहनशीलता प्रशसमीय होती है। वे प्रत्येक अवसर पर 
मुस्कराति नजर आते हैं। वे जानते हैं कि जो उहें हिकारत की नजरों से 
देखते हैं वे ही जरूरत पडने पर उनके भागे हाथ जोडते हैं ।॥ लोग उनके बारे 
में कुछ भी बह वे गीता के स्थितप्रश की तरह निविकार बन रहते हैं! 
चमचो की यह विशेषता भे। देखने मे आती है कि और कोई प्रशसा करे या न 
करे वे स्वय अपनी प्रशसा दिन रात करते रहते हैं। 

चमचा पद मोह लोभ काम क्रोधादि विचारो स॑ बहुत दूर होवा है। चमया 
पद स्वय में गरिमा मण्डित होता है अत दूसरे पद को भआगकाक्षा ही उसे नहीं 
हीती । हाथी के पाव मे सब का पाँव । उसे मोह का भी परित्याग करना पडता 
है क्योंकि ब्रास और कलुछ ही काफी मौहाघ होते हैं उसनी तो बारी ही नहीं 
आती । लोभ वा तो प्रदव ही कया ? जब जीवन की साथकता और सफ्लता 
समचा बने रहने मे है ती अय चीजों का लोभ ही क्यो किया जाय २ काम) 
राम राम |! बास वगैरह ही इस राह का छोडते नहीं--उसे कौन अवसर 
देगा ? हाँ, बास यदि महिला हो तो कभी कभी चमचियों से खेर । सभी बातें 
कह देता चमचा नियम के विन्द्ध है। क्रोध यदि हम लोगो को आये तो इस क्षेत्र 
में एक दिन भी टिकना मुश्किल हो जाय । हमे सबसे अधिक शिक्षा ही इस बात 
की दी जाती है कि क्रोध को जीतो। कोई कुछ कहता रहे, तुम सदा मुस्कराते 
रहो। झिडकियाँ और गालिया तो चमचो का उत्साहवद्धन करती हैं और वह 
ढुगने उत्साह से इस क्षेत्र मं काय कर पाता है । 

आत में इतना ही कहना प्रयाप्त हागा कि चमचे की आत्मा उस जीप की 
तरह होती है जिसकी ब्रेक फैल हो गई हो । चमचा विना सोचे समझे आगे 
बढता रहता है । आत्मा रूपी द्रक वे' बिना वह कई बार बास को भी हिट कर 
जाता है और स्वय बॉस वन जाता है। वैसे ये सभी किसी न किसी के चमचे 
ही होते है और इनका जीवन-सूत्र केवल इतना ही है जो बाबा तुलसीदास के 
जीवन-सूत्र से मिलता-जुलता है-- 

हानि लाभ, जीवन मरण यश अपयश बॉस हाथ । 


कई कुत्ते जो कुत्तो की मौत नही मरते ! 


मैं अलबार उठाता हूँ । मैं रोटी खाने और अखबार पढमे में बडी जल्टी करता 
हूँ। सटासट रोटी या लेता हूँ। 

कई बार ता मेरी पत्नी बडे ही मीठे शब्दा मे बडी कडवी बात कह देती 
है । कोई किसी का कहे वि तुम पिछले ज मे मे कुत्ते थे, तो उसका जबाव हाथा- 
पाई के सिवाय छुछ नही हो सकता, बशर्ते किः सुनने वाले मं जरा भी स्वाभिमान 
हो । पर मैं यह वात कई बार सुन चुका हूँ। शुरू मे तो मैं चमक और गुर्रा 
१*र बोला कि जैसा खाना जिस तरह खिलाया जाता है, उसको मैं खा लेता हूँ, 
गद्दी मेरा कुत्तापन हे न! खैर, यह तो पुरानी बात हो गई। श्रव तो मैं इस 
तरह के रिंमाक॒ और खाने सटासट निगल जाता हूँ । खाना निगलता रहता हूँ 
और साथ साभ बात भी । चबाने से उसका क्डवापन जीभ को बरदाश्त नहीं । 
अधेतन में इसके पीछे कारण शायद यही रहा ही कि जीभ भस्वादिष्ट खाने को 
हलक थी तरफ धकेल देती हो । भोजन-नली में से होता हुआ खाना गडगड 
भरता पेट मे। खर, मेरा पेट मेरी जीभ से कही ज्यादा अच्छा है। मैं अपनी 
आदत का शिकार | अखबार वी खबरें भी इसी प्रकार निमलता हूं। न कभी 
चबाता ही हूँ और न रस ही लेता हूँ । हो सकता है वि' खाना ओर खबरो मे कोई 
स्वाद ले सके,, ऐसी मेरी रसना न हो । मैं आदी, मेरा पेट आदी । 

सब कुछ निगल जाने के बाद मैंने कई बार अकेले मे सोचा है कि कुत्ता 
इतना जह्दी क्यो खाता है ? क्‍या वह घीरे घीरे चवाकर नहीं खा सकता ?ै 
अगर ऐसा वह कर सकता तो उसकी आतो को दिवक्‍त नहीं होती, कुत्ते का 
स्वास्थ्य ठीक रहता, दीर्घायु होता | परतु कुत्ता ना|समझी से बेमौत और असमय 
मे मर जाता है। इसी वजह से कोई आदमी जब ढग से नहीं मरता तो लोग 
कहते है कि कुत्त की मौत मर गया। लोग जीने मे कला दूंढते हैं। 'लाइफ 
स्टाइल'--की बात करते हैं। परतु कुत्तो की तो एक ही मरण शैली होती 
है--'डेथ स्टाइल” जिसको वे बडी खूबी से जानते हैं । हर 'माइयूट डिटेल' 
वा शायद वे इतना बखूबी पालय करते हैं कि उनका एक ट्रे इमाक हो गया, एक 
पेढेटट बन गया। यह पटे-ट मशहूर भी इतना किः बहुत सारे आदमी भी आजकल 
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इस पैंटड यर मरते हैं। सहानुभूति से दो शब्त बहर का भी एक ढर्स प्रचलित 
हो गया “आदमी तो बहुत मच्छा था, नंक था, परतु हावात ने इस प्रकार 
मजबूरिया थीपी कि बेचारा कुत्ते वी मौत मरा' । इस तरह की समवेदवाओो तथा 
शोक-सदेशो के बीच बहुत स लोग कुत्ते की मौत मरते हैं। भरने चालो की 
सख्या भी खूब बढ गई है जैसे कि मरने का भी कोई नया फुेशन चल पढा 
हो। अलबता यह वात जरूर है कि 'होट डारज' खाने वाले लोग इस प्रकार 
की मौत मरते कम देखे गये हैं । 
रात्रि मे ज्योंही कुछ कुत्ते जार मे हुल्ह' बरन लगत हैं ता मेरी पत्नी को 
बड़ी चिता होती है। अमर मैं मोया हुआ भी हाओें तो भी वहू मुझे जगाबर 
क्हेगी 'दखो तो सही दत्ते रो रहे हैं, कोई बडा आदमी मरने वाला है।' मैंने 
उसे कई बार समझाया है कि जब कोई बडा आदमी भरता है ता कुत्ते नही 
रोग्रा फरते, उसके पीछे रोने वेः लिए वहुत्त सारे लोग होते हैं। मारा दंश रोता 
है धण्डे झुक जाते हैं रेडियो पर चलते प्रोग्राम यक जात हैं, मातम मी घुर्नें 
बजने लगती हैं॥ इसलिए जब कुत्ते रोते हैं तो समझ लो कि वढा भादमी तो 
नही ही भरेगा । तुम्हारी आदका बेबुनियाद है । 
खबगई बहुत बडा आदमी ने सही, छाठा मोटा नगर स्तर वा आदमी हो 
सकता है. आधिर इतने सारे कुत्ते वेमपलव थोड़े ही रोते हैं ॥ रात का ऐसे 
वेयकतत १९। जरा सोचो कोई ने बोई कारण ता होगा ही'--मेरी पत्नी भी 
जिद पकड लेती है। 
मेरी पत्नी मे एक भारतीय नारी वे' सभी गुण हैं । उनकी फेहरिश्त बधाना 
तो मुमकिन नहों | उसमे तो गुण ही-ग्ुण हैं सिवाय दो छोटे से नगष्य भवगुणा 
बै--हिय मे उपजे नही, महना किसी वा माने नही । परतु यह दुगुभ तो दुगुण 
रहे नहीं, जैसे किः बीडी पीना पान खाना। मुझे उसने ये तथाबधित दुगुंण 
खलते भी नही, परतु आज उसकी जिद ऐसी लगी कि जैसे मेरी बलाई मरोडी 
जा रही है । मुझे शुँसलाहट आई ॥ मैं बौला--- 
तुम तो इस तरह पुछ रही हो जैस कि दुत्तो न मुझस रालाह करते थे बाद 
ही रोगा घिल्लाना शुरू किया हो । आदमी मे' मरने से त्ता उसने घर वाले रोते 
हैं, उसमे रिश्तेदार रोते हैं । बई आदमी बजदार मर जात हैं तो उनमे पीधे ये 
रोत हैं जितमे शपथ हुवे । शिसी सठ का दिवाला विवि जाए और बह भर 
जाए तो उसते पीछे वे सब सोग रोते हैं जिनसे! दपय शूब ग्रए)परसु हुत्त 
आदमी व लिए विस रिश्ते बे नात रोयें, मेरी समझ में आने बाली बात 7हीं 
है। उनदी अपनी ही वात होगी । मैंच अपयी अयमधता व्यवठ कर दी । 
वर त्यो, ये गुत्ते अब भी रो रह हैं । मुझे तो डर सग रहा है, यह ह॒त्तों 
का रापा बहुत दी अमगसमूपयक है । जनता मे सुर शांति पहीं रहुगी। उयः 
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अपनी रट को नई शब्दावली दे दी । 

'बया होता है रोने स | सारी जनता रो रही है, सर धुन रही है कि चीजें 
मिलती नही वीमतें बढ रही हैं। इतने सारे जुलूस, इतना सारा शोर शरापा, 
मगर क्या असर हुआ कही ? कोई चीज रुकी वही ? कोई हुआ वच्चाघात 
कही ? सारा देश रो रहा है और जनता चिल्ला रही है--श्वाहि माम त्वाहि 
माम । परतु कही जू भी रेंगी ? मगर चद कुत्ते रोते हैं तो कयामत भा 
जाएगी ? प्रलय मच जाएगी, यह है तुम्हारा साचना ? बुत्ते रोते हैं तो रोयें, 
मैं तो उपने' पास जाने से रहा और न अनुनय विनय करूँगा कि तुम रोना बद 
कर दो। अगर वृत्तों म जरा भी समझ होगी तो उनवी समझ में यह बात आ 
जानी चाहिए वि इस देश मे रोने से या भौंकने से कोई चौकने वाला नही है ॥” 
मैंने अपनी तरफ से डाट पिला दी। 

शायद मेरी पत्नी की मेरा डॉटना भी भौंकना लगा । वह चुप। थोडी देर 
बाद कु््ते भी रोन रे सक गए। 

इन युत्तो की वजह रा मेरी नीद हराम हो गई। मैंने लिहाफ खीच लिया 
और मैं ऐसा अउुभव वरमे लगा वि मैं एक" कैपसूल म व<द हो गया हूँ। कुत्तो 
तथा अपनी पत्नी सर मेरा सम्पकसूत्र कट गया। मैं सोचने लगता हूँ । 

बुत्ते क्यो रोत है ? आदमी वयो और बव रोता है, यह तो समझ में आता 
है, परतु ये यो रोत है ? में ज्योही इस विषय पर सोचन लगता हूँ तो समाधान 
तो नही मिलता और पुराना सवाल पुराने कर्जे की तरह रियू हो जाता है। 

कुत्ता जल्दी क्यो खाता है ? डरता आदमी जल्दबाजी करता है, हो सकता 
है कि कुत्ता भी डरता हो | डरता हुआ जल्दबाजी करता है, यह तो तथ्य है पर 
बुत्ता विससे डरता होगा ? मैं सोचने लगता हूँ । 

डरता आदमी लटता है, यह तो मेरा अनुभव है । 

आदमी आदमी से डरता है अत आदमी आदमी से लडता है। 

बुत्ता बुत्ते से डरता हे, अत कृत्ता कुत्ते से लडता है यह तो समझ मे आई 
हुई बात है । यही नही, भेड भेड से लडती है ) गाय से गाय लडती है ॥ लिहाफ 
दे अदर मैं देखता हूँ कि भस से भस लडती है मुर्गे से मुणी, और तो और 
शाति का प्रतीक क्यूतर कबूतर से लडता है, चोच भिडाता है। मैंने कई बार 
शाति के मसीहाओ को मेरे कमरे मे वुइती करते हुए देखा है। चोचो से चोचें 
लडाते हुए, पखा वी फडफडाहइट वरते हुए। मैंने बीच वचाव के दौरान देखा है 
कि लड़ाई का मुद्दा या तो कुछ दाने होते हैं या कोई क्यूतरी । फिर बेचारे कुत्ते 
ही बदनाम कया ? कोई दूसरा कुत्ता न खा जाए इसलिए बुत्ता जल्दी जल्दी 
खाता है । कुत्ता दरियादिली दिखाए तो किस यूते पर ! बुत्ता भी लडता है 
पर वे ही दो मुह, रोटी का टुक्डा या हडडी का टुकड़ा या कोई कुतिया । 
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पर कृत्ते रोते क्यो हैं? सवाल सुलझने से पहले मीद आ जाती है। 
सुबह उठता हूं तो देखता हूँ कि ककेई तो अभी कोपभवन से बाहर ही नही 
निकली है । 
कृत्तो न॑ पति पत्नी के बीच दरार डाल दी है मैं इस विडम्बना पर विचार 
करने लगता हूँ । 
मैं सुबह का अखबार लेकर बेंठ जाता हूँ । चाय की ध्याली पास मे । 
लबरेज । चाय खतम हाने के पहले अखबार नियल जाता हे । अखबार निगल 
जाने के बाद एक पत्निका के' प्‌ ने पलटने लगता हूँ । यकायक मेरी भागती हुई 
आखो में अटक जाती हैं कुछ प क्तिया--- 
बुत्तो का राजसी जीवव जिसके लिए इसान रदक करे !* 
कोई कुत्ते पालने का फाम है। आला नस्ल के कुत्ते । उनके बच्चा का 
पालन पोषण होता है दातानुकूलित कमरों में 
मैं कुछ चित्र देखने लगता हूँ । छोट छोटे पिल्‍ले फोम के गद्टों पर । मौवर 
चाकर सेवा में। भोढन को रणाइयाँ । खाने पीने को पौष्टिक आहार । डावटरो 
की पूरी देख रेख 
मैं पूरा विवरण पढन लगता हूँ । पिल्‍लो की परवरिश जिस राजसी ढग से 
वी जाती है, उसे देखकर तो हर आदमी की इच्छा होने लगती है कि काश | 
इस समुष्य योनि ने' वजाय तो इन कुत्तो जैसी कोई योनि मिलो होती तो कितता 
अच्छा रहता ! 
मनुष्य मोनि भी श्वान योनि में सामने झक मारती है। 
पनश्रिका रख देता हूँ 
ये बुत्ते के बच्चे | इहोंने पिछले जम में महाव तपस्मा मी होगी । 
ये दुत्ते बडे मेघावी हैं। कोई बडी आत्माएँ कुत्तो के रूप मं अवत्तरित हुई 
हैं। घुत्तो क इतिहास भे भी कई शानदार पृष्ठ हैं॥ सारे बुत्ते मेधावी ही रहे 
हों, एंसी वात नहीं । गजप्र को विस्मत भी पाई बहुता ने । मेरी स्मृति से कई 
पुत्त उभरत हैं। एलिजाबेय टेलर पा तामी वुत्ता जिसकी शादी मे इतना घच 
हुआ कि उसको शादी के सामने राजकुमारी ऐन को शादी फ़ीरी लगती है! 
उसकी शादी या वहू जश्न मताया गया कि वुछ कहा नहीं जा सकता। वया 
कमाल मी पिस्मत पाई है उस शु तिया व जिससे एलिजाबिथ का बुा युग्म होव 
जा रहा है। 
घहते हैं कि एव श्वान प्रदशनी मे लीजा हा पुच्ता ब्रदर्शित हुआ तो साों 
भेमे उम्र पडी उस बुत्ते को चूमने वे लिए । मालिक ने देखा कि ये मेमें तो 
कुत्त को चुम्वन ने बहाने चाद जाएँगी । बुत्ते वो चुस्दद मो पीच सगाई वई। 
जब एम चुम्बन शी फीस दस डालर रखी गई तो हजारों मेसा ये ह्वाप अपने 
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पर्सों की रस्सिया ढीली करने लग गए । लीजा फिर घबराई । फीस बढाकर सौ 
डालर फी चुम्बन कर दी गई तो भी दस मेम मेंदान से नही हटी । 

यह भो किस्मत है कुत्ते बी। कोई प्रिस चामिग क्‍या कर ! ऐसा कुत्ता 
कौन सी मौत मरेगा, क्या कोई ज्योतिषी बतला सकता है ? 

यह तो एक ही पृष्ठ है। कुत्तो के इतिहास भे ऐसे कई स्वणिम पष्ठ हैं। 
जनागढ के नवाब साहब को इतिहासकार चाहे क्सी तरह याद करें, पर तु जब 
कोई कुत्तो का इतिहास लिखेगा तो उसके ऐलिहासिक क्रिया कलापो को नजर 
अ दाज नही कर सकता। उसके राज्यकाल मे कुत्ता की शादी के शुभअवसर पर 
राजकीय कार्यालयों मे अवकाश रहा | दुल्हा बना हुआ वुत्ता जब बैण्ड बाजो के 
साथ जूनागढ की सडको से गुजरा होगा तो दशको ने उस कुत्ते के भाग्य की 
सराहना की होगी। और, क्तिनी ही देवियों ने उस भाग्यशाली कुतिया वी 
तुलना मे अपन आपको हेय समझा होता । अगर चॉयस का सवाल होगा तो बहुत 
मुमकिन है बहुत सारी देविया अपने सचित पुषण्यकमम और कोमाय का अध्य 
देकर भी इस प्रकार की कुतिया बनने मे अपना अहोभाग्य समझती । 

अगर ये कुत्ते है तो उनका जीना और मरना भी बहुत कुछ ऐसा है जो 
मनुष्य को नसीब नही होता। 

कई कुत्तो ने कई लडाइयो मे महत्त्वपूण भूमिका निभाई और सरबारी तौर 
पर इनकी सेवाओ का उल्लेख किया गया । 

सारी बातो से एक ही निप्कप निकलता है कि सब कुत्ते एक से नही होते । 
धुत्तों मं भी वण -यवस्था होती है। कई दुत्ते कुलीन होते हैं। इसकी जानकारी 
लोगो को नही है । यही एक दुभाग्यपूण स्थिति है । कुत्ता घम का रूप होता है, 
यह तो धमराज ने भी माना है । कुत्ता और घम साथ जाते हैं, बाकी. सब पीछे 
छूट जाते हैं । 

एक फ्रासीसी राजकुमारी को ता आदमी नाम से इतनी चिढ हो गई थी कि 
बह तो कुत्ता की जाति पर ही फिदा थी। 

बुत्ता और आदमी वे भरुणावगुणा कौ तुलना वी गई तो सभी लोग एवं ही 
निष्कप पर पहुँचे-- 

कुत्ता आदमी फी हर चीज व ट्रिक सीख सकता है--सिवाय एक चीज बे । 
उस्त खिलाने वाले हाप को फाटने की द्विक नही आती + लोगा न छूव सरपच्ची 
करके देखा । आदमी वा इसम कोई सानी नही ! 

कुत्ते की जाति जिस दिन लोप हुई, वफादारी नाम वी चीज भी लोप हुई। 
यह एवं भविष्यवाणी है 

मैं ातरिक खुशी अनुभव करता हूँ। मेरी आज तक वी धारणा बदल 
जाती है। न पुत्ता हंप और न शुत्तो की तरह मरना व जीना। इन सभी चीजो वे 
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बावजूद भी मेरी पत्नी का प्रश्व एक 'आउतस्टेंग्डिय वलेम' की तरह खड़ा है । 

कुे क्यों रोत हैं ? क्यो चिल्लात है ?े सवान सरल करने के लिए मैं एव 
सवाल उच्जता हू--जादमी भी तो रोते है ? वे क्यो चिल्लात हैं ? आदमी ता 
देवता हात का दम भरता है । आदमी का तो रोता शायद यह है कि आदमी 
और आदमी के बीच सेदभाव क्या ? रग भेद क्या ? सब आदमी बरायर हैं ता 
कुल्तीनता वा फिर आधार क्या ? 

शायद यही बातें कुत्ता क॑ दिमाग में हा तो। आलिर आदमी भौर कुत्ते म 
कोई मूलभूत फक तो है नही । सब कुत्ते बरावर हैं---क्या साहव का, क्या सडक 
छाप । 

अलसशियन, ८रियर, पोमेरियन वर्यरह जाति भेद बेमानी है। हो सकता 
है, सड़क के कुत्ता ने रात में सलाह कर ली हा, और उहान बपन पिरोध क 
स्व॒र को रव दिया हो । सीधे कामवाही की बात चल रही हा। मगर सेरी पत्नी 
समझती है कि कुत्त रोत हैं। राप के स्वर का लोग रोन धान व सिवाय और 
कोई सज्ञा नही देते । मेरी समझ मे बात भा गई 

मैंन उसे आवाज दी-- भाओ, तुम्हे समझाऊं, कुत्ते क्यो रोते है।' 

उसने मेरी तरफ देखा, मुझे लगा कि वह गुराएगी। 

इसी बीच गली मे कुत्ते फिर भोंकने लगे । ऐन बकत पर कुत्तों न बनी बोत 
बिगाड़ दी । कुत्तो का यही दांप है । समझोता नही करन दत । 
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तब 
मायव झूठ भी चालता तो 

सत्य प्रतीत होता था । 

ऐसे ही धीरे धीरे वक्‍त सरकता गया और आया कलियुग का प्रथमचरण--- 
अभी आदमी झूठ बोलन में परिपक्व नहीं हुआ था पर झूठ म शूगर कोटेड 
मिलावट प्रारम्भ कर चुका था जो सत्य प्रतीत हो । 

ऐसे ही समय में एक ब्राह्मण देवता न अपनी सुलक्षणी गह काय मे दक्ष 
काया का विवाह एवं ब्राह्मण परिवार के ही एक सुकुमार से निश्चित किया। 
कुछ समय पश्चात्‌ विश्वस्त सूत्रों से ज्ञात हुआ कि लडका भ्रष्ट है उसका खान 
पान गये गुजरे लोगो सा है। यदि यह विवाह सम्प'य होन दिया गया तो लडकी 
तथा उसके साथ ब्राह्मण दवता वे परिवार को भी निश्चित रौरव नरक भांगना 
पडेगा। 

शकालु मा लिये ब्राह्मण श्रेष्ठ अपने समधी वे द्वार पर जा पहुँचे और अपनी 
शका स्पष्ट शब्दों मे प्रकट करते हुए बाले--- 

>>शसुना है लडका प्याज खाता है । 

--सुकुमार वे पिता स्थिति की गम्भीरता को तुर त समझ गये | अपन वश 
तथा कुल का ध्यान रखते हुए बाले-- (यह स्मरण रखते हुए कि असत्य भाषण 
नही जाये) हरे. हरे । (खाते तो है पर हरे हरे)॥ 

समध्ी के धम परायण उत्तर से उत्स हित हो ब्राह्मण श्रेष्ठ आगे बाले-- 

मास भी खाता है २--- 

सत्य को स्वीकार करते हुए उत्तर आया 

+शी श्री । (सिरी सिरीखाते हैं) 

+-शराव भी पीता है ? 

इस अत्तिम प्रइन का विश्चित उत्तर था 

-+र (7) म २ (7) म--(आर्थात--रम से ही गुजारा करता है) 

निश्चित हो ब्राह्मण श्रेष्ठ लौट गये पता नही--ब्राह्मण श्रेष्ठ के सुकुमार 


72 दश वे दायरे 


भा विवाह हुआ या नही । 


>+और अब आया बलियुग भा वह चरण-- 
जब मानव सत्य भी बोलता है 
तो भऋूठ श्रतीत होता है। 
मेहमानयवाजी वा लुत्फ लेने बे इसद से मित्र से यहाँ पहुँठा ही था कि वहाँ 
अधेड उम्र बे सज्जन शा बैठे हुए दखा--मित्र न तपाक्‌ से मुझे गले लगाया 
और राज्जन की तरफ सकेत करते हुए बोला-- 
>+इनसे मिलिये। माधव प्रसाद शर्मा । 
मैंने औपचारिकतावश उनसे हाथ मिलाया ) 
पिछलो बार हमारे यहाँ प्रिसीपल का इष्टरव्यू दन आये ये सर्माजी । पास 
हो के क्सये वे डिप्री बालेज में शार्य रत हैं। शल हमारे यहाँ पी० जी० कालेज 
मे प्रिसीपल का इण्टरयू है--इरालिए तशरीफ साय हैं। मित्न वे सम्पूण परिचय 
कराने ये पश्चात मैंने घुटवी लेते हुए पृछा--हर साल नया अिसीपल रखते हैं 
क्या २-- 
इस बीच शर्माजी पत्चिका के पनने पल्टने सगे थे मित्त बात यो आगे भर्ती 
टते हुए बोला 
--हलात तो ऐसे हैं दि हर माह बदली होनी चाहिए । 
इस वजनदार वाक्स से शर्माजी चौंबे और बोले--- 
“चैसे मैं उनसे मिल आया हूँ । 
>>सेत्रेटरी साहव से ? 
हाँ । 
>+क्‍्या कहा उन्होन ?--सकुचाइये नहीं--शर्माजी--यह मेरा पक्का 
लेगोटिया यार--एव' जान दो शरीर हैँं-- आप सारी बात खुलकर वतायें । 
+-शर्माजी ने भव पेतरा बदला । चाय आ गई थी | चाय का प्याला हाथ 
में पकडे वे चुस्कियाँ लेने लगे--सेन्ेटरी साहब ने वहीं कहा जो कहता चाहिए 
थार 
+-आधिर कुछ तो कहा ही होगा---मित्न का उतावलापन अब हृद से बाहर 
हो रहा था। 
“-शर्माजी ने चाय का प्याला भेज पर रख दिया और इत्मितान से सेके 
टैरिया भदाज मे बोले--- 
+-कि भई--हमे ता क्सी को प्रिसीपल रखना ही है--जो ज्यादा फाबिल 
होगा उप्ते हम औरो के ऊपर तरजीह देंगे । महाविद्यालय के हालात तो किसी 
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से छिपे नही हैं--आप अपना देस लीजिये--आतना चाह तो आयें । सारे हालात 
देसते हुए तथा परिस्थितिया वा जायजा लेते हुए आप यदि इटरेस्टड हो तो 
आप कल सुबह साढे दस बजे इण्टरव्यू देन आ जाइयेगा । 

फिर शर्माजी धोडा सकते हुए बोले-- 

अब बैवल तुम हो मुझे महाविद्यालय के हालात के बारे मे फस्ट हैण्ड जान 
बारी दे सवते हो क्योकि सबसे पुराने तुम्ही हो. । 

मित्त अब आराम की मुद्रा मे बेंठ गया मैं भी वही दीवान पर लेंट गया था 
और बातो भ रुचि लें रहा था। 

मिन्न सिगरेट का कश सीचते हुए बोला 

+-वैस गत वप की तुलना मे हालात और भी बदतर हुए हैं (बदतर शब्द 
उसने कुछ इस अदाज मे कहा मानो कोई सम्मान सूचक शब्द हो)--ए'रोल्मेण्ट 
के हिंसाव से साढे चार हजार छात्र छात्ताएँ हैं कितु पाच सौ ही ने कॉलेज की 
फीस अठा वी है । मैनेजमट की सबसे बडी परेशानी यही है और पिछले '्रिसी- 
पल साहव ने भी इसी फारण इस्तीफा दिया था। 

-+फिर छात्नो को प्रवेश केसे दिया गया ?--मैंने प्रश्न उछाला । 

--+एकः रुपया देकर फाम रजिस्टर कराये जाते हैं और फिर प्रवेश किया 
जाता है। अधिकाश छात्रों ने उस एक रुपये को ही वध भर का शुल्क मान 
लिया ) छात्र दवाव आजकल इतना है कि श्रवेश रदुद तो किया ही नही जा 
सकता ।--हाँ फोस जमा कराने की तारीखें निरतर आगे घढती रही हैं।-- 
ओर फिर छात्न भी तो नित्य कॉलेज नही आते । 

--उपस्थिति फिर कैसे पूरी होती है ? शर्माजी ने परेशान मुद्रा मे प्रश्न 
किया । 

जैसे फीस जमा करने की तारीखें आग्रे बढती जाती हैं---तथा जैसे 
बिना प्रवेश शुल्क जमा कराये विश्वविद्यालय के परीक्षा फाम भर दिय जाते 
हैं । 

--पीस वसूलने वे लिए छात्नो के परीक्षा भ्वेश पत्न क्यो नही रोक लिये 
गये ? 

--आपको तो पता ही है शर्मा जी--विश्वविद्यालय यही है. । 

बाबू प्रवेश पत्न लेकर जँसे ही महाविद्यालय की ओर प्रस्थान करने सगे 
छात्ा ने रास्ते मे ही उदका भार हल्का कर दिया ओर सभी को घर बैठे प्रवेश 
पत्न प्राप्त हो गया । 

“ऐसी स्थिति से धप्रिसीपल को क्या करना चाहिए ? 

शर्मा जी हतोत्साहित हो गये-- 

--भअलावा इस्तीफा देने के वह कुछ भी नहीं बर सकता ॥ 
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“या वास्तव में यह बातें रात्य हैं या यू ही शर्माजी क्तुम परेशान कर 
रहे हो ? 

मित्त भेरी वात पर ही हो पर हँस दिया हुँपो रुषन पर उसने 
बहा-- 

-भरे यार--जो सत्य मैं उजागर किय हैं वे तो हिमसप्ड पी शिखा 
मात्र हैं। 

-+जया मतलब ?-- क्या अब भी बुछ बाबी रहता है ? शर्मा जी सत्य 
को अस्वीकारत हुए बोले ! 

--हौ--असली सत्य तो अब प्रवट होन जा रहा है। सुनो-- 

-+परीक्षा बे दिन अधिवाश छात्र प्रधा पत्न और उत्तर-पुस्तियाएँ लेकर 
घर चले जात हैं। और अपनी सुविधातुसार उत्तर पुर्तिवाएँ लौटा जात हैं। 
बहुत से छात्रों बे नामाक थी तो एक से अधिय उत्तर पुस्तिकाएँ जमा हो जाती 
हैं। 

“क्या मतलब २ मैं उछला । 

-+मित्न ने मुझे बैठाते हुए नम्न शब्दों मं बहना शुरू किया-- 

लगता है--हजरत अपने एवं से अधिक दोहतो को उत्तर लिख कर 
उत्तर पुस्‍््तिका जमा करने को वह गये हागे और मजे वी बात इस युग मं भी 
दोस्त सभी सिसियर नियल। 

॥ 

जो परीक्षा वेद्र पर बत्तव्यनिष्ठ छात्र बच रहते हैं उनमे से कोई भी 
अपनी रिजव सीट पर नहीं बैठता। सुविधानुसार गोला बनावर बैठते हैं। 
पुस्तकालय या साथ लागी पुस्तका मे से कोई एक छात्र उत्तर बोलता रहता 
है वाकी छात्र लिखत रहते हैं और चार पाँच कभी कभी छ घष्टम 
पुस्तिकाएँ दे जाते हैं । 

हाँ हाँ याद आया. यह समाचार तो बी० बी० सी० स भी एकबार 

प्रसारित हुआ था । शर्मा जी बाले । 

“कमा कभी प्लाइग स्कवेड मही आता २ 

--आता तो है पर दरवाजे र ही लाठी पत्थर जग द्वारा लौटा दिया जाता 

है। यदि दिलिेरी दिखान का कोई माई वा लाल पयास करता है तो लाइसेस 
छुदा बदूक या पिस्तील गोली उगलन मे चूक नही करती । 
--परेशान मुद्रा में शमाजी ने पूछा--- 

-+फिर यहाँ की पुलिस तथा जिला प्रशासन क्या करता है ? 

--वहू हर मुशीबत में छात्तो वे साथ सहयाग करन पर तत्पर रहता है? 
--और पुस्तकालय की क्या स्थिति है २ 
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--आधघी से अधिक पुस्तकें जो टेवस्ट बुकः की तरह है महाविद्यायल के 
छात्ो के लिजी पुस्तव।लय थी शोभा बढ रही हैं । स्टेंडण्ड पुस्तकें उनके विशेष 
उपयोग की नही है अत अस्पश्य हैं । 

स्टॉफ तो सहयोग देता होगा--शर्मा जी बुझे से स्वर मे बोले । 

“-स्टॉफ--स्टॉफ की वुछ मत पूछिये शर्मा जी ! लगभग एक सौ साठ 
अध्यापक प्राध्यापक तथा साठ वे करीब अ ये कमचारी हूं। इनमे स प्राय 
तीस प्रतिशत तो पिछले तीन माह से एक दिन भी महाविद्यालय नही आय है। 
उनवे' लिए यहाँ बुछ वाम ही नही है | छात्र भी उनके साथ हैं, उनकी वेतन 
राशि चर द्वारा उनके वक खाते में जमा हो जाती है । 

+-बाकी स्टॉफ--? 

--शैष स्टॉफ के पास भी छात्रो की अनुपस्थिति मे कोई काय नही रहता, 
बस आकर हाजरी लगाकर लौट जाते हैं। यहा तक कि पुस्तकालय में भी 
उनके लायवः वुछ नही होता और आखिर वो पढें भी, ती किसके लिए ? 

मित्र मे फिर ठहाका लगाया-- 

--विभागाध्यश्ष तो होगे- वो क्यो नही रोक्ते ? 

--अरे शर्मा जी, आप भी वया दक्यानसी बात ले आये। यू ० जी० सी० 
ग्रेड के पश्चात सब बराबर अब कौन उनवी सुनता है २ -- 

यहाँ ता यह हाल है--मैं भी रानी, तू भी रानी कौन भरंगा पाती ? 

रात्रि अब काफी गहन हो चली थी। सुबह को प्रतीक्षा मे हम तीनो ही 
भाजन कर सा गये। 

मेरी प्रात आखखें देर से खुली फिर भी नींद का नशा इतना था कि मैं ब्रेक 
फास्ट लेबर फिर सो गया। मित्र शर्मा जी को लेकर महाविद्यालय चला गया 
था। 

दा बजे मित्र के झवझोरने पर आखें अुली--देखा शमा जी अपनी अटेची 
संभाल रह हैं ? मैं यह सब दखकर हववा बकका रह गया। एक तो नींद का 
बोझिल नशा तिस पर शर्मा जी का बुझा सा चेहरा | 

फिर भी हिम्मत कर शर्मा जी से पूछा ? 

--केहिये कसा रहा आपका इण्टरव्यू ? 

शमा जी बुझे से स्वर मे बोल-- 

--सिलेवशन ता निश्चित लगता हे । हालात वही हैं जो कल बयान हुए 
थे। इसके अतिरिक्त सबसे परेशानी वाली बात जो मैंन महसूस वी वह यह कि 
सारे छात् नेता हम प्रत्याशियों वे सामने हो सचिव महोदय का डॉट गये--कि 
सिलेक्शन सूझ बूझ से किया जाये जिससे हम बाद में परेशानी न हो। ऐसे हालात 
मे आय प्रत्याशी तो वही अपनी असमयता प्रकट कर गये । 


नी अं 
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और आप आप ज्यायन फरेंगे या नहीं ? 

“मैं अपया मानस नियुक्तित-पत्न वे बाद बताऊँगा कि यहाँ आऊ या नही | 
--शर्माजी दीघ निश्वास लेकर मृतप्राय शब्दों मे बोले । 

भोजनोपरात शर्मा जी भी चले गये और मैं भी अपन इस सुझद प्रवास वे” 
बाद लोद आया । पता नहीं--शर्मा जी ने ज्वायन बिया या नही। 


चमचा-सूत्र 


ओम श्री चमचाय नम 
अथ श्री चमचा सूत्रमू ॥॥ 
टीका--हे चमचा साहब आपको नमन हैं। अब मैं तो श्री चमचा सूत्र 
वा शुभारम्भ करता है । 
शका--चमचा नाम के आगे “श्री” क्यो लगाया गया ? 
निवारण--चमचा एक खतरनाक ज-तु है, अत इसे असामाय सम्बोधन 
दिया गया है ? 
अहनिष सेवायाम्‌ ॥2॥ 
टीका--मेरे योग्य सेवा यह चमचे का चेद वावय होता है। 
शका---इस प्रकार चमचा हर समय काय को करने के लिए कैसे प्रवृत्त 
रहता है ? 
निवारण--चमचा हर समय अपनी कमर में 90 अश का कोण बनाकर 
खडा रहता है। यह मुद्रा चमचे के लिए अत्यात प्रभावशाली 
चस्तु है । सेवाभावी ही चमचे बन सकते हैं । 
त्वमेव माता च पिता त्वमेव । 
त्वमेव वःधुरच सखा त्वमेव ॥3॥ 
टीका -चमचे का आराध्य ही उसके लिए माता पिता, बधु और मित्र 
होता है । 
शका--चमचे के असली बधु वाघघव क्या नही होते ? 
निवारण--बत्स तुम बडे भोले हो । चमचा उही के गुण गाता है जिनसे 
कुछ लाभ लिया जा सकता हे । अत चमचे के आराध्य ही उसके 
लिए सब कुछ होते हैं । 
मावत जीवेत सुखम जीवेत । 
ऋणम्‌ कृत्वा घृतम लगावेत 04 
टीका--महपपि चार्वाके के इस सिद्धात का चमचे अक्षरश 
हैं। जब तक चे जीते हैं, सुख से जीत हैं । ऋण लेकर 
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लगाते है, यानि आराध्य को खुश रखते हैं । 
शका--क्या शुद्ध घी उपलब्ध होता है ? 
निवारण--पुत्र | शुद्धाशुद्ध की चर्चा व्यय है। आजक्ल अफ्सर और 
आराध्य दोनो ही शुद्धता के चक्कर मे नही पडत्ते । 
सत्यम ब्रूयात प्रियम बूयात । 
ना बूयात सत्यम अप्रियम ॥5॥ 
टीका--सत्य बोलो प्रिय वोलो, अप्रिय सत्य को मत बालो । 
शका--क्या चमचे सवदा सत्य सभाषण ही करते है ? 
निवारण--बत्स--चमचे केवल ऐसी बातें करते हैं जिससे उनके आराध्य 
प्रस ने रहे । सत्यासत्य के वया प्रपत्र में वे नहीं पडते । 
प्रतिशका--ऐसी स्थिति में वे अपन आराध्य को गुमराह करते होगे ? 
प्रतिनिवारण--भ राध्य जानते हैं कि चमचे का काय करना अत्य-्त आवश्यक 
है, अयथा वही वमचा विरोधी सेमे का प्रमुख चमचा बनकर 
उनकी पोल खोल सकता है । 
अत चमचा हमेशा मधुर बोल ही बोलता है। 
ओऔषधाथ सुमत्रणाम बुद्धेश्चेच चमचानाम । 
असाध्य नास्ति लोके5्त्न यद ब्रह्माण्डस्य मध्यगम ॥6॥॥ 
टीका -औपषधि अथ सुमत्र तथा चमचे की बुद्धि स इस ससार मं सब 
कुछ सम्भव है। ] 
शका--क्या चमचे की बुद्धि बहुत तीच्र होती है ? रा] 
निवारण--सवाल तीब्रता का नही चमचत्व का है, जो असम्भव को सम्भव 
कर देता है। । 
नि दुतु नीति निपुणा यदि वा स्तुव तु। 
लक्ष्मी स्थिरा भवतु गच्छतु वा यथेष्टम्‌ ॥ 
भ्रद्देव॒ वा मरणमस्तु युगयातरे बा । « 
चमचात्पथ प्रविचलन्ति पद न चमचा ॥7॥ 
टीका--चाहे कोई नि-दा करे चाहे स्तुति, चाहे पैसा आये या जाये, 
मत्यु चाह आज हो या सो वष बाद, चमचे अपने चमचा माग 
पर ही चलत॑ रहते हैं । 
शक्‍ा--वया चमचे लक्ष्मी की अपेक्षा कर सकते हैं ! 
निवारण--कदापि नही व॑ कोई स्वाभिमानी थोडे ही हैं जो लक्ष्मी की 
उपेक्षा कर दें, लेक्निवे अपना माग इस तरह बनात॑ हैं कि 
सभी सुखो का उपभोग निशक होकर कर सब ।_ 


चमचा सूत्र १9 
मूर्साणाम्‌ पण्डिता द्वेप्या निर्धेवाती महाघना । 
वतन परापशीलानाम स्वाभिमाली साय चमचा ॥80॥ 
टीका>-मूख विद्वानों से, गरीब अभीरा से, पापी पुण्यात्माओ से तथा 
चमचे हमेशा स्वाभिमानी व्यप्ितयों से द्वेप रखते है। 
शवा--इस हेप का कारण क्या है ? 
निवारण-- इसके दो प्रमुख कारण है । आज के युग मे चमचें स्वा्भिमानी 
स डरते हैं परतु उहहे अपनी राह वा रोडा मानते है। साथ ही 
अफसर ओर आराध्य भी स्वाभिमानों को तोचा दिखाने के 
लिये चमचा वी मदद लेते हैं । अत अमच्चे हमेशा स्वाभि 
मानी से द्वंप करत है । 
चमचा हि दशस्य महा रिपु ॥9॥ 
टीपा+-चमचे देश वे सबसे बडे शत्रु हैं । 
शक्रा--चमचो को देश वा शत्तु षषो कहा गया है ? 
निवारण--क्योकि चमचे अपने क्षुद्र स्वाथ वे लिए दश वी परवाह नहीं 
करते है । कई बार वे अपने भले के लिए देश का गत मे ले 
जाते है । 
सप क्रर चगचा क्र सर्पात मूरतर चमचा । 
सप शाम्यति म त्रेण चमचा नव शाम्यति 80॥ 
टीवका--सप और चमचा दोनी क्र होते हैं। चमदय उर से भी नूर 
होता है। सप को भत्न से वश से किया जाग सशाए है, लेकिन 
चमचे को नहीं क्या जा सकता है। 
शका---घमचे की तुलना सीप से क्यों को पयी है २ 
निवारण--वास्तव मे चमचे आस्तीन के साप्र छठ हैं। जिहें दृध पिला 
कर बडा किया जाता है। लेडिन इृठघ्त होन वे कारण वे अपने 
आराध्य को ही डसत हैं। 
यर्थकेन तु हस्तन छासिझा न मप्घत । 
द् त्थचमचा परिय्रक्द रुम ठा झवम हा ॥ 
टीका-- जिस तरह एक टरान्न मे दान नहीं वजती है इसी प्रबार घर 
निवारण--तुम बडे मारे “हक मिल पाता है डक 
7 हत्॑ | आामाय व्यक्ति आर 
तक तथ्य पटुद सकता 4, अत्र॒ अपना वर्य हा, 
हम चमचे सा सथाय जैना पढता है। जमे के हू 
माध्यम 5 | 
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यो भजते मानवा । 
ते चमचे भवेत ॥2॥ 
टीका--जो व्यक्ति इसका भजन करते हैं वे चमचे बनते हैं । 
शका--क्या सभी मानव चमचे बनना चाहते हैं ? 
निवारण--नेकी और फिर पूछ पूछ। चमचा बन जाना कोई आसान काम 
नही है। अत सभी बनना चाहते हैं । 
सुफलम प्राप्लुवन्ति प्रात भजामिये। 
अभिलापष दात्षम लक्ष्मी भवेद दासी, चमचाय नम ॥3॥ 
टीका--जो चमचा, इस सूत्र का पारायण सुबहू उठकर करेगा, उसे 
सुफल, यश, लक्ष्मी-प्राप्ति होगी तथा उसबी अभिलापायें पूण 
होगी । 
शका--भो इस सूद्ध का पारायण नही बरेंगे उतका क्या होगा ? 
निवारण--वे इस नरक मे सड सड कर मरेंगे। 
इति श्री चमचा सूत्रम ॥4॥] 
टीका--अब मैं चमचा सूत्र का समापन करता हूँ । 
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आंखर वह बडे परिश्रम के साथ अपनी कहाती तैयार करके निर्माता 
गोरखधधी मे घर पहुँचा। गोरसघधी खार मे रहता था चदानी सेठ की 
विल्डिग मे, तीसरे माले पर । समय उसने पहने से हो त्य कर लिया था, अत 
गोरखधधी से मिलने जुलने मे उसे कोई आना बानी नहीं सुननी पडी। वल्कि 
उसने मधुर मुस्कान वे साथ उसका स्वागत किया, “बेल कम मिस्टर सुधेश । 
हम थापवी ही प्रतीक्षा बर रहे थे ।/ सुधेश ने सोचा कि आज गोरखघधधी का 
मूड कापी अच्छा है। आज वह सदा की त्तरह रूखा झरूज़ा नहीं लग रहा है । 
उसवा चेहरा वाजगी म डूबा है। 

बह भी मुस्कराया--एक अर्थहीन मुस्कान । 

थोडी देर मे वह गोरखधधी के ड्राइग रूम मे था, जहाँ पहले से ही निर्देशक 
बोतलवाला, हीरोइन मस्तानी, संगीत निदेशक चोरन और शोरन बैठे थे । सब 
ने सुधेश वा नजरो से स्वागत क्या। औपचारिक परिचय देते हुए गोरखधघधी 
ने सिगरेट सुलगा कर कहा, 'सुधेश जी हिदी म फेमस लेखक हैं। इ'रोने कई 
पुस्तक लिखी हैं । वे पुस्तकें पाठकों द्वारा काफी पसंद की गई हैं। हमने इनसे एक 
हि दी के महान कवि थी लाइफ पर कहानी लिखवाई है। कवि भी ऐसा जो 
निराला बहलाता है।' 

निर्देशक बोतलवाला बीडी सुलगा कर उसका कश लेने लगा पर बीडी 
सुरुत्त बुछ गयी । उसने फिर दीडी जलाई और बहने बे लिए उसके होठ खुले ही 
थे कि वीडी फिर बुझ गयी | उसे बडा गुस्सा आया, 'वम्बखत जलती ही नही। 
बार बार बुझ जाती है 

इस पर नायिका अठा रह वर्षीया मस्तानी झट से बोल पटी मिस्टर बोत्तल 
वाला, बीडी से पहले दिल जलाइए 7 

चालीस वर्षीय बोतलवाला पारसी स्टेज के हीरो बी तरह स्वर लम्बा 
करने बोला--'वह तो जल चुका है, अब तो उसझो बुयाने वाला चाहिए । 

गोरखघधी न मेज बजाते हुए बहा 'प्लीज चुप हो जाइए, हलकी फुलकी 
बातचीत का यह समय नही है । गरभीरता से सुधेश जी वी कहानी सुनिए 
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सव चुप हो गए। सानादे की हल्की परत छा गयी । सिफ हलवा हल्का धुओआँ 
कमरे में फेल रहा था। 

सुधेश -े फाइल खोलकर पढी--यह कहानी सुयका-त द्िपादी 'निराला' की 
है। सूयका त त्रिपाठी का जीवन सधप की एक कहानी है । ढुखो व अभावों की 
एक खुली क्तिव है। इहोने हिःदी कविता को नया स्वर और नयी दिशा दी 
थी। और लगभग एक घटे तक सुधेश श्री सूयका-त तिपाठी निराला'का 
जीवन बृत प्रमाणिक तथ्यो के साथ प्रस्तुत करता रहा | जब उसन सारी कहानी 
सुनायी तो उपस्थिति मे एक अजीब सी उदासी आ गयी। एक गूगापन छा 
गया। 

गोरखधधी ने सिगरेट का लम्बा वश लेकर उसे बुझाया और कहां, यदि 
यही हिंदी के महावधि निराला की कहानी है तो वन गई फिल्म | इसमे सिफ 
नेहरू जी वाला ही प्रसग काम का है वर्ना सब गुड गोवर। 

बोतलवाला बीडी की तोडत हुए बोला 'खोदा पहाड और निकली चुहिया। 
गोरखघधी जी, आप क्या क्या समा बाँधते थे कि वह एक वडरफुल कहानी 
हीगी ? परतु इसमे न तो कोई वलाइसेव्स है और न पब्लिक फो पकडने का 
मसाला ।/ 

मस्तानी ने तो अपना निणय ही सुना दिया। 'सेठ गोरखधधी, मैं आपके इस 
फिल्म में बाम नही कहूँगी । इसमे ता कवि की पत्नी तुरत मर जाती है । प्रेम 
का एक भी सीन नही है।/ 

और दो गाना कहाँ होगा ?” सगीत निर्देशक चोरन शोरन बोले | 

गोरखधधी ने झुझलाकर अपना हाथ ऊँचा किया | सबको शात परे बहा, 
'सुधेश जी वेचारे खालिश साहित्यिक लेसक हैं। फ्लमी लद॒क झटके इहें मही 
आते हैं। निराला हिदुस्ताव का माना हुआ शायर है। यह हिंदी पाठया। में 
बहुत ही पापुलर है । हम उस चटपटा बना लें ता यह चित्र बाक्‍स आफिस हिट 
हो सवता है । 

वापी वाद विवाद व बाद तय हुआ कि बहानी का फिल्‍म वे हिसाब से बना 
लिया जाय । 


कॉफी वा दौर चला । 

सबसे पहले यह ध्याइट साट क्या गया--महाववि निराला मे जीवन से 
लेबर साहित्य रचना तक में इवबलाव विधा । उनये बाल सम्बे थे। वे अत्यात 
दी सुदर ये। ग्राह्मप हावर साया मछली घात थे। एय्टम इक्लाबी । 

यातस्याला न यया सुझाव दिया, आपनी यातों से प्गा वि बधि विदराला 
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वास्तव मे मतबाला था। सुधेश जी, देखिए, किसी भी सच्ची घटना का 
फिल्मीकरण ऐस होता है। जस आपका महाकवि तिराला एक हिप्पी टाए्प का 
लड़का है। वह अपने साथियो, जिनमे कुछ लडकिया भी हैं, को लेकर नदी के 
किनारे बैठा है। शराब, गाजा, चरस के दौर चल रहे हैं। वयो कि यह्‌ प्रामाणिक 
है कि निराला के बाल लम्बे ये इसलिए वह हिप्पी था। फिर लडके लडकियाँ 
नाचते हैं । 

शोरम मेज पर थपवी मारकर बाला--'क्या हाईवलास कोरस साग की 
सिचुएशन है ! हिट साग । निराला, अपनी मस्ती मे है। गीत गा रहा है। अपना 
लिखा गीत गाल गाल गाल माल माल माल अपना नहीं रे हो 
हां सपना फिर मिलेंगे-- 

गोरखधधी ने कहा, जब गाना खत्म हो जाय तो एक शानदार आरिजनल 
आइडिया और होना चाहिए ।' 

सुधेश मे पूछा, 'क्सि वात का । 

'हीरोइग से पहली मुलाकात का । ऐसी पहली टवकर हो कि सभी लोग 
चवकर में आ जाएँ?! 

'परतु यह ता उनके जीवन म है ही नही । सुधेश ने विरोध किया । 

अरे भाई सुधेश जी, फिल्‍मों मे वही हांता है जा जीवन मे नहीं होता । 
फिर हम जिस ढग से महाकवि के चरित्न को प्रस्तुत कर रह हैं वह उसको 
अमर बना देगा ।' बोतलवाला ने गम्भीर होकर कहा । 

संगीत निर्देशक चो रन ने बहा, मेरे दिमाग मे एक खयाल आया है।' 

दया ?! 

'कब्वाली का एवं कम्पीटीशन वरा दें ।' 

'कवाली उस एटमास्फियर मे नही जच सकती ।” गोरखघधी ने कहा, 'वह 
हिंदी का शायर है ।' 

'आ गया, आ गया ४ बोतलवाला बडी नाटकीयता से बोला मेरे दिमाग 
में एक आइडिया भा गया है। चूकि प्रेम का आरम्भ नये ढग से हाना चाहिए 
सो हमारा शायर नायक जगल मे चला जाता है वह अकेला है जगल मे शेर 
दहाडता है. शायर षाँपता है तभी शेर की जगह एक लडकी निकलती है, 
लडकी देखते ही वह मुग्ध । वह प्रेम वा इजहार करती है उसको अपनी वाँहों 
में भरने लगती है । हमारा त्रिपाठी बिदके हुए घोडे की तरह विण्ड जाता है। 
चह तडातड दो चार चार्टे छोबरी का मारता है। छोकरी हेसती है। वह भी 
हँसता है। फिर उस गले लगाकर कहता है मैं तुम्हें प्यार बरता हू ॥. फिर आपने 
मुझे मारा बयां ? छोक्‍री पूछती है। त्रिपाठी जवाब देता है, 'यह मेरे “ 
ब्रने वा तरीवा है । छोकरी वह॒ती है एकदम आरिजनल निराला ! 
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गोरखधधी ने मेज पर मुनका मारा, “वाह क्या घाँसू आइडिया है, व डरफूल 
निराला उसके प्यार करदे का तरीका निराला है, इसलिए उसका नाम भी 
निराला पढ जाता है4 बस यही से श्रीमान सूयकात त्रिपाठी 'मिराला' हो 
जाते हैं।! 
सुधेश ने फिर विरोध किया, 'सेठ जी, यह तो त्रिपाठी जी का उपनाम था। 
साहित्य रचना मे उ होने जो क्रातिकारी कदम उठाये, उसके लिये ही उ हैं लोग 
निराला कहत है ॥' 
बोतलवाला ने बहा, 'सुधेश जी, फिल्म मे हर बात वे पीछे कोई ठोस कारण 
होना चाहिए । आप देखेंगे कि इस आइडिया से सारे दशक उछल पड़ेंगे और 
आपक+ निराला अमर हो जायेंगे । लोग प्रेम करने के इस तरीके को अपनायेंगे। 
प्रयोग में लायेंगे ?! 
शोरम और चोरन एक साथ बोले, “यहा एक दो गाना होना चाहिए। 
बविशोर और लता का । हम ऐसा फडक्ता स्पूजिक देंगे कि लोग पढें फाड देंगे। 
कुसियों पर उछलने लगेंगे ।' 
बोतलवाला ने फिर बीडी सुलगाक्र कहा, 'एक नाम बहानी मे और आया 
था डा० पंत जी । वाह सुधेश जी, यह पत जी कोन हैं ? कोई अच्छे भित्न हैं 
बया अपने हीरो वे ।! 
'जी, पत जी हिंदुस्तान के महान कवि है। उहें एक लाख का पुरस्कार 
भी मिला है।' 
बोतलबाला ने चुटकी बजायी, “गुड । आयी न, नयी बात । हमारा नायक 
निराला की हर बात निराली होती है। बह सम्मेलनो म नहीं जाता, वहू अफ- 
सरो की जी हुजूरी नही करता, वह मिनिस्टरों के दरवाजे नहीं खटखटाता ॥ 
नतीजा यह निकलता है कि रोटियो के लाले पड जाते हैं। प्रेमिका दुखी, वह 
अभाव में रहना नहीं चाहती वह उसे बार बार नौकरी करन फी कहती है पर 
निराला तो निराला ही ठहरा। प्रेमिका मस्तानी सुनो मस्तानी तुम्हारा 
फ्ल्म म॑ यही नाम रखेंगे। मैं कह रहा था एक दिन निराखा को बुखार आ जाता 
है, दवा के पैसे नही हैं, करे तो क्या ? बेचारी मस्तानी एक दित भागकर 
प त जी के पास जाती है। पत जी उसे देखते ही लुट जाते हैं. । अपनी बात 
को खत्म करके वोतलवाला ने सुधेश से वहा, 'भाई सुधेश जी, यहाँ में आपके 
उस प्वाइट की पकड़ रहा हें जिसम आपने पत जी को बैचलर बताया है। भाई 
आजीवन कुवारा आदमी तभी रह सकता है जब उसने कही चोट खायी हो। 
चोट भी कौ सी, प्रेम की असफल प्रेम की मस्तानी वो देखते ही परत 
भाई पत जी की जगह गे प्रीतम वर रहा हें. प्रीतम वीं साख रुक जाती है । 
पिर वह पुछता है, बाप ?? मस्तानी से बोला नही जाता है। वह प्रीतम 
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को एक्टक देखती है। कट कलोज जप प्रीतम पूछता है. आप बीउ हैं 
क्यो आयी हैं पद्दी मैं सपने मे सौ दर्य वी देवी को तो नही देय रहा हूँ । फट 
कमरा पन होता है मस्तानी पर । कलोज जप शाट भस्तानी रो रहो है। 

रोते रोते बहतो है । भाई साहद, आपवे मित्र पो हालत पराब है मैं निरासा 
की प्रेमिक' हू। प्रीतम वे हृदय पर आरा चल जाता है। दिल के हजार टुपड 
हो जाते हैं। उसे लगता है वि वह बड़ा ही बदासीब है। मस्ताती फहती 
है, जल्दी चाहिए। प्रोतम उसकी बडी सवा करता है। फिर तिराखा फो 
रेडियो पर गीत माने वे' लिए राजी परता है। रोड साग 

शोरन न गदन हिलाकर कहा, 'क्या सिच्चवेशत पिफाली ऐै। दर्शेक रो 
पड़ेंगे ।! 

चारा न अंगुलियाँ पपथपा वर बहा वाह वाह, माप गये बोतलवाला जी, 
आज मेरी तरफ से बोतल खुलेगी । क्या बहानी को टन मारा है। 

गोरखधधी न सिगरेट पीते हुए वहा, 'सिल्वर जुबिली फिल्म । पही गही 
तो गोल्डन जुबिली वरेगी । सिफ वामेडी पही आयी है। सुधेश जी, घोई आइ- 
डिया दीजिए न २! 

सुध्रेश ने गुस्सा पीते हुए कहा, 'क्या आइडिया दू आप तो ओरिजयल 
कहानी वा सत्याताश कर रहे हैं ?! 

बोतलवाला बोला, लो बोलो । यदि हमारी बातें ही आपबी रामशझ मे भा 
जाती ता सुधेश जी जभी आपके पास वार होती । इम्पाला षार, समझे ।' 

'लेकिन इस बहागी को लोग देखना पसाद नही बरेंगे। अपने प्रिय महाय 
कवि वे' प्रति इस तरह वी बचकानी बातें सरकार भी राहन नही करेगी ।' 

क्यो सरकार को क्या तबलीफ हो रही है ?* 

निराला एक महान कवि था।' 

'अर लास्ट मे पंडित जी से उसे एदमश्री दिलवा देंगे ।' गोरपधधी ते बहा । 

'पर यह कहानी उनके जीवन ।॥' 

अब मरतानी बोली, 'जीवन वी परवाह यही दक्षकों वी परवाह बीजिए। 
सुधेश जी यह बहानी हिंद होगी, आपका रेट पचास हजार हो जाएगा ।' 

“में इस कहानी पर अपना नाम नहीं दूगा 0! 

बोतलवाला न कहा--कोई बात नहीं | हम पहातीवार वी जगह स्टोरी 
डिपाठमेट लिख देंगे। सभी अडचनो से बचने थे लिए घुरू और आएिर गे 
लिखा देंगे कि इस कहानी का सम्ब ध किसी भी जीवित या मृत्त ब्यपितस 
नहीं है। यह एवं सवथा काल्पनिबा पहानी है अथ बौग री समस्या रहू 
जाती है ।' 

गोरखघधी ने अपनी जेब मे से दस दस रुपयो पी दो गहिपों पिगापवर 


अ्फे. 
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कहा, सुधेश जी, भाप अपन पस्चे लीजिए ओर आराम से रहिए।' + 

“मैं ऐस पस्ता पर थूकता हूँ" और वह उठ कर बाला, महाकवि सुझे क्षमा 
करना । पता नही, ये नांट तुम्हारी कया क्या दुगत बनायेंगे ( 

वह बाहर आ गया । 

बोतलवाला बोला, 'मूख कही का, चल अब हम आगे बढें । कहानी का 
अत तो बाकी ही है ।' 


एक कुत्ते की मौत 


बना भयर सात बड़े । 

सात अद्धे यानी सात आधे प्याले चाय | कोटगंट वे अदर घुसते ही 
दाहिनी तरफ एवं पतली सी चाय और पान की दुकान है। इस जगह बहसिया 
लोग अधिव' आते हैं और आधा प्याला चाय से पर्याप्त ऊर्ज्वा प्राप्त कर बेइतहा 
फेफ्डी की वर्जिश घर वाफी रात बीतने पर अपने अपने घासलो वो लौट जाते 
हैं। अधिवाश मचाद दुकाप के आगे समानातर पडी लचवीली बेंचो पर बैठ 
कर होत है। मुद्दा! वी यहा कमी उहीं, ठीव उसी प्रकार जेस इस शहर वे' 
रचनावारो वी कोई गिनती नही । बहसें शीघ्र ही प्रलाप मे बदल जाती हैं जिनकः 
प्रारम्भ तो हाता है लेबित मध्य और अत नही । फिर भी इह 'क्लासिक' की 
सना दी जाती है क्योयि यहा पर जमन वाल नेखको का दावा है कि मुकरात 
के वाद मवाद और कही नही हुए । खर। उस रात एक गोष्ठी से लौटी भीड के 
सात सदस्य यहा आकर जम गए थे। 

जाहिर था कि वे एव पुस्तक वा विभाचन करके लौटे थे और काफी विचार 
मथन हो जाने के बावजूद भी अभी अधाय नही थे । 

--- यार, “दस चेहरे स वाक्यी मतलब क्‍या है २” 

“-क्यों ”? शीपव पस द नही आया । 

--पस्तद तो आया पर समझ मे नहीं आया। 

-- लो भाई, इसे समझाओ । तीन घटे गोप्ठी मे बैठा लेक्नि शीपक समझ 
से नही आया । 

--नही + ये व धु ठीक कह रहा है। इसका शीपक गधे की सूड हाता 
चाहिए था। 

--गरधे की सूछ ? वो कहा से आयगी ? 

“कही से भी आए । जब एक आदमी दस चेहरे लगा सकता है तो गधा 
एक सूड नही लगा सकता ?! 

--लगा तो सकता है | मगर उस सूड को उठायेगा कैसे २” 

“- कैसे भी उठाये । 
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-+'सडक पर घिसटती चलेगी ।” 

-+ यार, गदभ जी आर्येगे खूब । 

“पा कहने | और जब राग छेडेंगे तब सूड में होते हुए स्वर ऐसे 
निकलेंगे जैस रायफल की नली म॑ं से मोली । 

-- मारी गधे की सूड को गोली । कही इस 'दस चेहरे” का रावण के दस 
चेहरों सतो कोई सम्ब ध नही है ।' 

--/उस समय ऊँघ रहा था क्‍या ? बात चली थी न | हरेक आदमी वै कई 
चेहरे हाते हैं। पाँच भी हो सकते हैं और दस भी ।' 

-- लेक्नि दस से अधिक नही होने चाहिए ।” 

--.'क्यो ? 

---भरे भुस, दस से अधिक का बोझ नही उठ पायेगा । ये सीमा तो रावण 
ने ही वाध दी थी। 

-- इतने चेहरो की आखिर जरूरत कया है ? 

-- जरूरत वाला को है जहूरत। एक से खाओ, एक स॑ पिया, एक से 
गाली दो, एक्स प्रवचन, एक पर धृणा हो, एक पर प्यार एक रगदार हो, 
एक बदरग या बेरग, एक पर अमीरी हो, एक पर गरीबी । 

---'ठीक है, लेकिन यह सब तो एक चेहरे पर भी हो सकता है। 

-- धू चाय पी। आज तंरा भेजा यूनान से स्पार्टा वी ओर चला गया है। 
आज तू ज्ञान की बातें नही समझेगा । 

-- यार, बहस तो पते की कर रहा है । इसे जरा टन देते हैं।॥ य बताओ 
आज तक के इतिहास म कोई ऐसा मनुष्य हुआ है जिसके केवल एक ही चेहरा 
हो। अपने युगपुरुषा के नाम ही लें --राम, कृष्ण, कण, अजुन, द्रोपदी, सीता, 
बुद्ध, कौटिल्य, गाधी, वेहरू और बाहर के भी मसलन ईसा मसीह, नेपोलिया, 
हिदलर, जकी, कनेडी आदि आदि । 

--+ सब हस्र मुखी थे ।' 

“-'तभी तो जटिल है । आसानी से समझ म॑ नही आते ॥ और समझ मं 
मदि आ जायें तो महापुरुष कैसे कहलायें |! 

---नैतिक दृष्टिकोण से क्या यह्‌ उचित है कि सनुष्प बहुमुसी बने यानी 
उसे कई चेटरे लगाने पड़ जायें ।' 

-- नैतिकता निधघनो और कमजोर व्यक्तियों का घिसा पिटा सम्बल है । 
धम भौर नैतिकता के प्रसग वासी पड गए हैं | नीत्शे ने दाना को बहिष्कृत कर 
दिया है। और हाँ, वह यह भी मानता है कि प्रत्येक महान अधवा सभ्मम पुरुष 

के बई व्यक्तित्व होते हैं। वह समय और स्थिति के अनुसार अपने को बदलता 
रहता है ।' 
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--'फिर तो रावण वे दस चेहरे वाली बात बहुत अथगर्भित और प्रतीका- 
त्मक है। एक व्यक्ति मे दस व्यक्ति, दस विभिन प्रवत्तिया एक शारीरिक ढाचे 
भें! 

शायद यह बहस और चलती या इस वहस मे से कोई अय बहस जम लेती, 
लेकिन तभी सभी का ध्यान फुटपाथ के नीचे सूखी नाली म॑ पडे हुए एक काले 
कुत्ते वर गया । तब तक ऐसा लग रहा था मानो वह वहा पडा सो रहा था । 
लेक्नि जब उसने अपनौ पिछली टागो को उठाकर कू कू की मरी स्ी ध्वनि 
निकाली तब ध्यान उसको मोर गया । 

भवर न अपते आसन पर बढ़े, पान पर क्त्थे की डडी फिरात हुए कहा--- 
आजवल कुत्तो पर काल आ गया है।' 

तभी सडक पर चलते दो व्यक्ति और वहा रुक गय। उहोन बताया कि 
पाँच गिड़व' और आगे मरे पडे है । नगरपालिका के भगी रसगुल्लो मे जहर मिला 
कर इहे खिला गए है । कल धुबह तक पचासियों चित मिलेंगे। 

नाली म॑ पड़ा कुत्ता जीवन के लिए आततिम सघप कर रहा था और वहा 
इकटठे सभी व घु भन्यु के अतिम प्रहार का क्षण देखने के लिए टकटकी लगाकर 
उसे देख रहे थे । कुत्ते की दोनो पिछली दार्गे थरथरा रही थी और वह उठकर 
भाग जाने का भरसक प्रयत्न कर रहा था । एक वार फुटपाथ की कोर तक 
उसका म्‌ह उठा लेकिन पलक झपकत ही वह फिर लुढक गया। उसका समूचा 
शरीर ऐंठन का शिकार हो गया था। घीरे धीरे उसकी कू कू भी ब-द हो गयी 
लेक्नि टागें अभी भी काप रही थी ! 

--यार यह तो अत्याचार है ।' 

-+ खत्म ही करना है तो इहें एक साथ पकड कर शूट कर दें ।! 

-+ दिस इज़ टाचर । 

-- जानवर उसी तरह मरता है जैसे आदमी । देखो ! अपनी मृत्यु का 
प्रतिदश्य । 

-+ ऐसैयद ! देख, मालिनों के चबूतरे पर गेंदे की फूलमालाएँ पडी हैं। 
उठाकर असमय हो कर काल के मुह मे जाने वाले इस कुत्ता शरीफ के ग़ले म उन 

मालाओं को डाल दो । हम सब इसबोी मौत के साक्षी हैं। आदमिया के शव के 
ऊपर तो पुष्प सभी चढाते हैं। आज, कुत्ते को भी यह सौभाग्य मिलना चाहिए। 
ऐ भाई 'दुरह' तुम भागकर सिटी लाइट दाले फोटोग्राफर को ले आओ। कुत्ते 
की अतिम विटाई के चित्र हम अपने कमरो स ठागेंगे 

ग्रह एकन्नित रचनाकारों के अग्रुवा की आवाज्ञ थो। सयद ने भावनाओं का 
आदर करते हुए फूलमालाएँ उठाकर कुत्ते वे ऊपर डाल दी। गदन चूकि सडक 
से चिपकी हुई थी, इसलिए कोशिश करने पर भी बह उसकी गदन म॑ हार मही 
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डाल सका । 

-- हम सभी इसी प्रकार मरेंगे। 

-+ यानी एक कुत्ते की मौत /! 

“अपनी मौत मगर इस बुत्ते की तरह हो। शायद मरन से पहले हम 
टिटनस ही जाये ओर समूचा शरीर इसी प्रकार ऐंठ जाये । शब्द हो लेक्वि 
जीभ पथरा जाय!” 

-- मत्यु का भव्य साक्षात्कार 

+- भव्य नहीं । साधारण, अति साधारण साक्षात्वार । आज की तारीख 
में भव्य क्या है ? न जाम भव्य है, न मत्यु भव्य ।' 

“-भाज दोपहर मे ये कुत्ता भाग रहा होगा ।' 

“काट भी रहा हागा | इस शहर म हाइड्रोफोविया के केसेज सबसे अधिक 
होते हैं ।” 

“इसका यह मतलब तो नहीं कि कुत्तों को इस बबरता से मारा जाये 
कि प्राण विवलने में इतनी तकलीफ हो 

--'वी भार ग्रेटिंग सेंटिमटल | बेकार के बृत्तो को खत्म कर ही देना 


चाहिए ।/ 
-- व्हाट अवाउट बेकार के आदमी ? ब्हाट नवाउट वी ? हम भी खत्म 


कर देना चाहिए।' 

--'तुम फिर भावुक हो रह हो। यह समस्या का हल तो नहीं है। 

-- मारो, लेकिन बस्ती से दूर ले जाकर तो मारो॥ इस तरह मौत का 
तमाशा तो न बने ।* 

““>मौत जिंदगी का अतिम अनुष्ठान है। उसका जश्न तो मनता ही है।! 

गले में कमरा डाले फोटोग्राफर दुरुह की साइक्लि से उतरा | उसके लिए 
यह नितात नया अनुभव था। साहित्यकारों और उस कुत्ते--दोनो को उसन 
एक ही दृष्टि से देखा और 'जय भरो से सभी का अभिवादन किया। 

--ब धु कुत्ते की धाकनी अभी चल रही है। जल्दी ये तुम चित्र खीच 
डालो । पु 
फ्लेश की रोशनी चार बार कुत्ते के शरीर और उपस्थित बाघुओं के चेहरो 
पर पड़ी भर सभी जसे ऋण मुक्त हो गए। भवर ने तब तक जदें और मसाले 
के पान थमाते झुरू बर दिए थे । पात मूँह मे दबाकर वे लोग फिर कुत्ते वे चारो 
ओर आकर खडे हो गए । 

--'वाह री जिजीविया । अभी तक इसका दम नही निवल्ला है । 

यह कहकर 'दुरुह' ने पान की दुकान से वाल्टी म पडा लोढा उठाया और 
कुत्ते के मुह पर पाती वी घार छीड दी । 
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ये ले तपण हुआ। जाते जाते गगाजल पीता जा ए! 

पामी पडते ही कुत्ते वे शरीर की सारी एँठन दूर हो गयी। पिछली उठी 
टागें घीरे से जमीय पर आकर टिक गयी । कॉपकेपाहट समाप्त हो गयी । पेट 
थोडा फूल गया था। मालूम ही नही पडा कि उसकी अंतिम सास कब तिकल 
ग्रयो 

भया। निजात झिली ४ 

सभी व ध्‌ फिर बेंचो पर आकर बँठ गए ये । इस वार आठ बद्धो (आढवा 
फोटोग्राफर था) का आडर दिया गया था। शहर बे कुत्तो बेः साथ साथ वात 
अब चूहो पर भी होने लगी थी। कुत्ते और चूहे, इनके अलावा शहर में है ही 
क्या २ 

+-मार ।' आज तक किसी भी साहित्यकार ने अपना नाम कूकर जपथवा 
मूपव रखा है २! 

+-+नही । 

व््शक्यों 

--शायद इसलिए कि इन दोना की उम्र बहुत कम है।' इसके बांद वे 
सभी बुछ देर ये लिए चुप यठे रहे । 


किस्सा एक तोप का 


आधे दाम मे हशथी की यरीद भी बुरी नही समझी जाती भौर बह तो तोप 
थी । आलीशान तोप । आधे स भी कम दाम में खरीदी गयी | पत्तद मेरी नही, 
पत्नी की थी । मैंठ तो विरोध क्या था। देवी | तोप वे” बदले कोई छोटा 
शस्त्र धरीद लो तो उचित रहेगा ।” पत्नी न तीरण दृष्टि से मेरी और दखा। 
नाजुक परिस्थिति को ध्यान से रख तत्क्षण ही उनका समधन कर दिया। 'वसे 
तोप बुरी नहीं है। गाहे व याहे काम आएगी। 

तोप ठेले पर लद॒वा दी गई। इत्तनी वडी तोप कध पर उठा कर तो घर 
लाई नही जा सकती थी । बैंसे पत्नी इस व्यथा से पीड़ित थी कि ठेले वाले को 
दी रपये देने पडेंगे । 

राम्त भर मोचता रहा- भला यह तोप किस काम आएगी ? १ तो इससे 
दुश्मन पर बार किया जा सकता है, न ही शिकार किया जा सकता है और व 
मुश्किल दुश्मत पर बार करने वा विचार भी कर जिया जाएं तब भी बडी 
भुसीवत--एक धण्टे तक तोप में ठस् दूस कर बारूद भरा मशाल जलाओ | 
फिर रेंज मिलाओ। इतते समय में दुश्मन तमाशा भी देख लेगा और भाग भी 
जाएगा । तोष की लेकर पीछ दौडा चहा जा सकता ये बातें बहुत भागे की है । 
मेरे जैसा दिल का कमजोर व्यक्ति तीप के दशन मात्त से ही घबरा जाएगा। 

ताप की ठेल से उतार कर दरवाजे ने! भामने रख दिया गया। भोहेत्ले के 
बच्चो की भीड तोप को घेर कर खड़ी थी। पतली बच्चो वी इस भीड को हँटाने 
की सनावामयात्र काशिश चर रही थी नई पीढ़ी हठ पर थी। उसने पीछे हटना 
मही सीखा | एक तरफ स हटत॑ दूसरी ओर जा खडे होते । यह तमाशा कापी 
देर तक चला । आखिर पत्ती तग जा गई । आना ही था । श्लल्लाती हुई घर मे 
चली गई । में तटस्थ मुद्रा में पडा हुआ यह सब देखता रहा। 

ठेले वाले को किराया देकर विदा किया | 

अब हमार सामते समस्या थी कि ताप बहाँ रयी जाए ! पत्नी से प्रूछा। 
बहु पहल से ही मुझलाई हुई थी। आदतय एक बार तो मुह से निकल ही यया 
वि मेरे सिर पर सख दा। अगले ही क्षण परिस्थिति की सजागत देखते हुए 


--डाएसो कोद के एल सड़ा रेश हुए ६६३९ ४१६४६ रो ५१९ ५ ऐ ६ 

--रे राए १ मोहश्रे भे रो९ स्टेप हो कोर १९६९ ६६ ९ ऐ (५४९ 
जाएने। 

>-औरिए घोर कोर ही उुच णे ए्‌ (४ | 

--डोर बया तोए से शिर फोहेगे ३ 

-- तझ कया भापो छिर पोहते के लिए तोप धरीी है | 

--छोडिए जी) भोहर्ले भे य्ा१३५१ रो १णे१भो गधे परी तो ५४ १ 

ज्यों दो ! इस तोप गा हजितिस ३७ है || 

--इतिहाश पृ रहे हो इसे | भा पोष हें घाव कण ति>रैघर शा 
है? 

-महुत्त मुसीवत्त होगी जब भाप ते पुथानै पे भाएँगे ६ 

-+भरे भाई, गहू तोप है तोप । जोई हु ता हहीं सो इस पुरावे से भाओा 
जाए। 

“--भग एप बात तो घुध्ी को कोगी 

कार 


+ काम ह ३० एवम बा आज कैकर रस ए छाछ अआजक कापकक 8०३ हि॥३ ३६ 


जप 


_तेब क्या बडे कामों के लिए है ? 
“और नही तो क्या । व देश पर हे 
छोडिये इक बातो ३) बोफ 

फ्ली करेगी |; 


मूल्यवृद्धि पर शोक सभा 


एक जनत-तीय प्रदेश का मत्रिपण्डल अपनी आवश्यक बैठक में गमगरीन 
बैठा हुआ था । गमगीन होने का कारण था मूल्यवद्धि । प्रधानमत्री ने मूल्यवद्धि 
वा प्रएन माँ त्रमण्डल के सदस्यो के बोच उछाल दिया था। सदस्यों ने लपक कर 
उस प्रइन को सभाल लिया ओर अब खामाश बैठे हुए मूत्यवद्धि पर शाक मना 
रहे थे । 

खामोशी प्रधानमत्नी ने ही तोडी । कहने लगे * मेरे खयाल से तो मूल्यवुद्धि 
उतगी है नही, जितना विरोधी दद शोर मचा रहे हैं । 

माँ त्रमण्डल के सदस्यो को लगा, वे ध्यथ हो अब तक शोक' मना रहे थे । 
उहे अपने व्यय केः शोक वे लिए अफसोस होने लगा। प्रधानम त्रो के' ठीक 
साममे बठे एक चपटे मुह वे म न्वी के आठ खुले. विरोधी दल तो नित्य ही 
तिल वा ताड बनाता रहता है। उसकी हम चिता बयो करें ? 

“आप ठीक कहते है ।/--प्रधायम'त्वी ने तत्काल उत्तर दिया “मगर हम 
उनकी बाता की ठाल भी तो नही सकते । उनका प्रभाव जनमत पर पडता है । 
अगले ही वध चुनाव है। हमे चुनावों बे लिए जनमंत का तो ध्यान रखना ही 
होगा ।? 

चुनाव वी बात को सुनवर मा त्रमण्डल फिर गमगीन हो गया। चुनाव वी 
भला कसे उपेक्षा वो जा सकती थी ? 

माँ यो के शोव बो और अधिक बढात हुए प्रधानमत्नी चाले--"हमे इस 
समस्या का कोई हल दूउना ही होगा ।/ 

प्रधानमद्वी के सामने थोडा हट कर बढे एक गौल मुह के मत्ती न सुयाव 
दिया “हम हर स्कूल, कॉलेज गली, बाजार, मौहल्ले व हर गाव म यह प्रचार 
करवा दें कि देश मे कोई महंगाई नही है। यह तो केवल पिरोधी दलों वा 
प्रचार है ।” 

व्स बात को सुनकर सभी मात्रिया के चेहरे प्रभक उठे । उहू लगा समस्या 
का बहुत सरल समाधान उहू मिल गया। मगर प्रधानमत्री पुबव॒त गम्भीर 
बने रहे । वे बोले “इस काय से कोई लाभ होन वाला नही । हमारे सादियवी 
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बत्तव्य गरीदो की सहायता करना होना चाहिए।” 

प्रधानमत्ती की इस बात पर काने से बैठे हुए पिचवो नाक वाले मत्ती ने 
आशका व्यक्त वी--इससे कही पूजीपति और उद्योगपत्ति नाराज न हो जायें। 
चुनाव बे' लिए अभी हमने पूरा चदा भी वसूल मही किया है ।” 

“पूजीपतियो और उद्योगपतियो की नाराजगी का प्रइन ही नही उठता”... 
प्रधानमंत्री ने ममझाते हुए क्हा--'उनके लिए लाइसेंस और परमिट आदि 
की वतमान व्यवस्था कायम रहेगी। मगर उनके साथ हमे गरीबो का भी ध्यान 
रखना होगा | आखिर आप लोग क्यो भूल जाते है कि धन के लिए हमे पूजी 
पतियों वी आवश्यकता है तो वोट के लिए गरीबी की। गरीबो के ही वोट 
समाज मे सम्रस॑ ज्यादा होत हैं। फिर उनकी उपेक्षा कँस की जा सकती है २?! 

पिचवी नाक वालें वी समझ मे बात आ गई । 

इसके बाद थोडी देर तक सभी सदस्य मूल्यवद्धि के लिए फिर से मौन 
रहकर शोव' मनाने लगे। 

थोडी देर बाद प्रधानमत्नी ने सभी मा त्रयों पर सरसरी नज़र डालते हुए 
पूछा--- 'इस सम्रस्या का क्या कोई हल आपको नज़र आया २!” 

सभी मत्ती प्रधानमत्ती की ओर देखने लगे । जैसे हल उही के चेहरे पर 
कही चिपका हुआ हो । 

कुछ मात्रियों के दिमाग मे एकाध हल उभरे भी । मगर वे खामोश रहे । 
उहे भाशवा हुई कि प्रधानमकत्नी उत्त हल के कारण कही उनसे नाराज़ न हो 
जायें । उःह हल की बजाय अपना पद अधिक प्रिय था। 

प्रधानमत्नी श्रद्धा से लवालब भरे अपने मक्तिया की आखो को देखकर 
बहुत प्रसन हुए । निणय देने वाले लहजे मे उ होने अपनी राय व्यक्त की-- 
* हमारे सामने मूल्यवृद्धि के पीछे दो समस्‍यायें है। पहली समस्या है पूजीपतियो 
को खुश करने की और दूसरी समस्या है गरीबो को खुश बरने की । जाहिर है 
कि दोना को एक साथ खुश रखना आसान नहीं | पूजीपतिया पर नियद्षण 
लगाने से मूल्यवद्धि तो रुक जाती है और गरीबो को खुश भी किया जा सकता 
है मगर उप्तसे पूजीपति नाराज हो ऊायेंगे। दूसरी ओर, यदि हम मूल्यवद्धि को 
रोकने वे लिए कुछ भी न करें तो उससे पूजीपति अवश्य खुश रहेंगे मगर गरोब 
नाराज हो जाएँगे। ऐसी स्थिति म अच्छा यही है कि हम मूल्थवृद्धि की जाँच 
पडताल करन के लिए एक आयोग वी नियुक्ति कर दें | उससे पूजीपतियो को 
कोई हानि नही होगी और गरीब भी यह सोचकर सतुषध्द रहेंगे कि हम मुल्यवद्धि 
रोकने के लिए प्रयत्त कर रहे हैं ।'” 

इस पर मत्त्रिमण्डल के सभी सदस्य वाह वाह कर उठे | कितने सुदर और 
तक्सगत विचार है ? सभी सदस्य इन विचारो की प्रशसा करते हुए प्रधानम त्नी 
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पर अधिक से अधिक मक्वन उडेलने की कोशिश कर रह थे । 

प्रधानम ज्ली अपने माँ त्रयो से बहुत खुश हुए। बुछ समय पृव उनका विचार 
सात्िमण्डल से परिवतन करने का था मगर अब माँ क्या की यह भक्षितभावना 
देखकर उहाने अपना यह विचार रहू कर दिया । 

कुछ देर खामोश रहकर प्रधानमत्नी फिर बोले “वैस तो उम्मीद है कि 
जब तक हमारा यह आयोग जाच पडताल करेगा तब तक मूल्यवृद्धि अपने आप 
रुक जाएगी। आखिर मूल्यवद्धि की भी तो काई सीमा होगी। सेकिन अगर तब 
तक मूल्यवृद्धि नही रुकी तो हमे इस विपय पर और आगे सोचना पडेगा क्योकि 
तब तक चुनाव भी काफी निकट आ जाएँगे । 

सभी मत्त्ी उत्सुकता से प्रधानम त्ली की ओर देखने लगे। अभी कुछ समय 
पूव एक आयोग की स्थापना से जो प्रस नता उत्प-म हुई थी, वह भव चुनाव 
चिता म॑ डूब गई। 

मात्रियों की उत्सुकता और चिता देखकर प्रधानमद्वी सतह से मुस्कराय । 
बोले --/चि-ता न बरें, चुनावो तक मुल्यवृद्धि नही रुके गी तो हम एकाध महत्व- 
पूण वस्तुओ का राष्ट्रीयकरण कर देंगे । इसस जनता तत्काल हमारे साथ हो 
जायेगी 7” 

इस पर अधगजे ने झिझकते हुए शका व्यक्त की--' मगर इससे तो पजी 
पति हमारे विरोध मे हा जायेंगे।' 

प्रधानमद्वी हेस पडे । बोले--' चिःता न करो। हम पूण रूप से राष्ट्रीयकरण 
नही करेंगे। उन वस्तुओ का थोडा उत्पादन पूजीपति भी बर सकेंगे ! राष्ट्रीय 
करण के वाद स्वभावत बस्तुएँ वाजार मे पर्याप्त भात्ता मे उपलब्ध नही होगी । 
इससे पूजीपति अपने भाग के उत्पादन को ऊँची कीमत म बेचकर पूरा फायदा 
उठा सकेंगे । इसके अलावा राष्ट्रीयक्रण म॑ भी पूजीपतिया को विशेष लाइसेंस 
आदि देकर आसानी से खुश रया जा सकता है। फिर एक बात और भी । 
राष्ट्रीयक रण की घोषणा से पहले ही हम पूजीपतियां से अपना चुनाव चदा ने 
चुकेंगे । इसलिए तब उनको नाराजगी की अधिक चिता भी नहीं स्हेगी। आप 
लोग यह ध्यान रखें कि यह योजना हम लोगो स बाहर न जाए (? 

सभी मौत्ियो ने प्रधानमत्ली के आग सर झुका दिय । 

बैठक स्थगित हो गयी । 


आकस्मिक अवकाश 


आकस्मिक अवकाश भी क्‍या चीज है सरकारी कार्यालय या यू बहिए 
कि सरकारी कमचारी और आकस्मिक अवकाश का जैसे चोली दामन का साथ 
है। इसके विस्तत विवेचन के लिए हमे दोनो शब्दों पर अधिक प्रकाश डालना 
होगा । 

“आकस्मिक यानी वह घटना जो अकस्मांत घटे--मसलन सौ वार टालने 
पर भी पत्नी जिद करे कि आज शाम तो आप परिवार को पिक्चर दिखा ही दें। 
साढे तीन रुपये प्रति व्यक्ति की दर से परिवार की पूरी हाकी इलेवन पर होने 
वाले व्यय वे अनुमान मात्र से आपको शुरझुरी छूट जाती है और तब आपको 
अकस्मात यह ध्यान आता है कि आज तो आफिस भे ढेर सारा काम है और 
आपको काफी देर तक रुकना होगा । या यह कि ऑफिस में कोई चैरिटी शो के 
टिकट खरीदने के लिए साधिकार आग्रह करता है और अकस्मात ही आपको 
यह ध्यान आता है कि आज तो आपको चाचाजी को देखन अस्पताल जाना 
है । अकस्मात घटने वाली ऐसी घटनाओ की सूची लम्बी है, मगर मैं यह मानता 
हैं कि विज्ञ पाठको को इही से आकस्मिक शब्द का अप समझ में आ गया 
होगा । 

केवल अवकाश ही एए ऐसी स्थिति है जिसम व्यक्त आफ्सि के रोजमर्रा 
के आराम से बोर होकर एकाध दिन किसी ऐडवेंचर म भुजारना चाहता है। 
यह क्या कि रोज रोज वही ग्यारह बजे दफ्तर पहुंचे, बडे वावू से दीन-दुनिया 
के बारे मे गपशप की, गभी रतापूवक इस बारे म विचार किया कि अमरीका को 
वियतनाम के बाद अब कहाँ नया पतरा लडाना चाहिए या अगले धाम घुनाव 
के लिए अमुक पर्टी परी क्‍या नीति हो, शादि। चाय का एक दोर वहवहा वे 
साथ पूरा जिया । फाइलो के अथाह ढेर मे से एकाघ फाइल छांटी, जिस पर बुछ 
ऐवशन लिया जाएं। फिर, लच के लिए चल दिये। डेढ़ घटे वाद वापस आये, 
उक्त फाइल पर अडया लगान वाले स्टाइल म छोटी-सी टिप्पणी लिखी। साथी 
बादू वे साथ विश्वताथ की यल्तेवाजी वी सभावनाओं पर विचारों का आदान 
प्रदान दिया। पान और चाय के एड दोर में हिस्सा लिया | घर्रोटे भरे और 


जी 


कि 
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वापस घर चल दिये। 

रोज की इस एक्रसता स ऊब जाना लाजिमी है। ऐसी ऊबवाली जिंदगी मे 
एक खुशगवार सुबह आदमी यह सोचे कि चलो आज का दिन वुछ 'थ्विलिय' से 
मनाया जाए जंसे क्यो न राशन की दुकान से शकर और किरॉसीन लाने की 
कसरत कर ली जाए या क्या व बुखार सिरदद के नाम पर दिन भर घर पर 
रहकर पत्नी से वाक युद्ध मे सलग्न हुआ जाए ? 

अब हमारे लिए आकस्मिक अवकाश नामक इस प्रक्रिया के उपयोग पर कुछ 
प्रकाश डाल लेना उचित होगा | यह अजीब जरूर लगेगा, मगर जानकारों 
द्वारा इसे सत्य पाया गया है कि इसका उपयोग सुविधा के रूप में कम, हथियार 
के रूप मे अधिक किया जाता है। बाबू सीट पर से कुछ समय गायब रहा और 
अधिकारी जरा अनुशासनप्रिय हुआ तो सम्मन जारी कर दिया उसके नाम और 
हाणिर होत ही जारी कर दिया यह फरमान कि ' मिस्टर लगता है आप कार्या 
लय और घर मे भेद करना भूल गये हैं | आप फौरन आज का आकस्मिक 
अवकाश प्रार्थेग्ा पत्न प्रस्तुत वीजिए और चलते फिरते नजर आरए | 

दूपरी ओर, बाव को अफ्सर न बुछ काम दिया, उसकी भ्रगति के बारे मे 
जवाब तलब करते वक्‍त उसे सतोप नही हुआ और यदि उसने डाँटने डपठने का 
उपक्रम किया तो तेज बाबू फौरन बोला, “श्रीमानजी, यह तो आपका लिहाज 
करके भौर यह सोचकर कि यह काम कितना महत्वपूण है, मैं बार्यालय चला 
आया था, वरना मैं तो आज आवस्मिक अवकाश पर रहन वाला था। खर 
यह लीजिए भेरे आज के आकस्मिक अवकाश का प्राथना पत्र और इजाजत 
दीजिए । कल सवेरे आपसे फिर भेंट होगी ।” 

ऐसा नही है कि हथियार वे रूप भे इसके प्रयोग वी परम्परा सिफ कार्या 
लय परिसर तक ही लागू हो। काफी वबत इसे घर वी चहारदीवारी म प्रयुवत 
होते भी पाया गया है । बिना किसी बात पत्नी के तेवर चढते दिखायी दिये तो 
पति महाशय ने निशाना साधकर हथियार चलाया-- होश मे रहो और सभल 
जाओ वरना मैं कल स ही आकस्मिक अवकाश लेकर वार्यालय जाना बद कर 
दूगा। पडोसियो से दुनिया भर वी गपशप का सिलसिला ब द होत ही अवल 
डिकाने आ जाएगी । फौरन वह घुटने टेक देती है और बात बन जाती है। 

कभी कभी पत्नी इसे पति के विरुद्ध काम मे ले लेती है। धर पर शाम को 
मेहमान आने वाले हैं और पति महोदय दिन भर के काम वे भय से समय पर 
दफ्तर जाने वे लिए जल्दी जल्दी तयार दो रहे हैं। ठीक 'बाउट डाउन' के अब 
सर पर पत्नी की घोषणा सुनायी पडती है--”'अजी मैंने वहा आज घर के काम 
से बचने के लिए दपतर की शरण लेना सभव नहीं है । सीधी तरह से आकस्मिष 
अवकाश का प्राथना पत्न भिजवाइए और मेरे साथ काम में जुट जाइए । / 
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देर, गनीमत यह है कि हृथिघारा की बेतहाशा दोड मे व्यस्त देशो को इस 
हथियार वा ययाल नही आया वरना पेट्रोल वे बाद इसी का नम्बर आ जाता । 

हमारा देश एक शातप्रिय देश है । तदनुसार देश से हृथियारो वे आम इस्ते- 
माल पर पाव दी लगी हुई है (बेलन जस कुछ घरेलू हथियारों को अपवाद 
स्वरूप छोड दिया गया है।) इसी स॑ प्रेरित होबर एक अनुशासनप्रिय अफसर 
द्वारा आकस्मिव अववाश रूपी हथियार पर भी नियत्रण लगाने की बात सोची 
गयी । तत्वाल यह आदश जारी किया गया कि आकस्मिक अवकाश कोई ज-म- 
सिद्ध अधिकार नही है। इसका प्रयोग अधिकारी की अग्रिम स्वीकृति के' बिना 
नहीं किया जा सकता | नतीजा यह हुआ कि कार्यालय मे कुछ दिलचस्प किस्म 
के प्राथना-पन्चन आन लगे, जस-- 


“महोदयजी, 

सेवा मे नम्र निवेदन है कि प्रार्थी वो ऐसी आशका प्रतीत होती है कि भगले 
मगलवार को उमके सिर मे दद होने की सभावना है। अत आपसे अनुरोध है 
कि उक्त दिन के' लिए अवकाश प्रदान करें । 

सध-यवाद, 
आपवा आज्ञावारी आदि, आदि 
अधिकारी ने गुस्से मे घटी वजायी और फौरन प्रार्थी का तलब किया । 

“ इस प्राथना पत्न का क्या मतलब ?ै” 

“श्रीमन्‌ बात ऐसी है कि सिर मदद न हुआ तब तो कोई बात नही, 
ऑफिस भा जाऊगा ओर इस प्राथना पत्न को रह करवा लूगा। मगर, मान 
लीजिए कि सिर दद हो ही *या तो यह स्वीकृत क्या हुआ प्राथना पत्र क्तिना 
काम आयेगा । में तो सावधानी बरत रहा हूँ ताकि कानून भी न दूढे और आव- 
इयकता पडने पर मुझे परेशानी भी न हो ।/ 

“गेट आउट,” अफसर दहाडा । 

एक अय स्थिति म अधिकारी वे' पास इस किस्म का प्राथना पत् प्रस्तुत 
हुमा-- 

"मायवर, 

अभिनदन सहित निवेदन है कि कायवश अधोहस्ताक्षरकर्ता 7 और 8 

तारीख को कार्यालय मे उपस्थित न हो सकेगा । छृपया उसे 'फरलो' पर रहने 


की स्वीकृति प्रदान करें । 
भवदीय, 


फ्ला फला/ 
अधिकारी “'फरलो का क्‍या मतलब ? 
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कमचारी (भोलेपन से) मतलब साफ है, यानी ऑफिशियली तो मैं ड्यूटी 
पर रहूँगा मगर वास्तव म॑ छूट्टी मना रहा हूँगा । 

अधिकारी यू शट अप 

कमचारी थक्‍यू सर। 

आये दिन होने वाली इस प्रकार की स्थितियों से परेशान होकर अफसर ने 
अपने आदेश को ढीला छोड दिया और कार्यालय म इस हथियार का फिर से 
स्वछ-द प्रयोग किया जाने लगा। 

जिज्ञासा होती है-- क्या इस हथियार पर निय-्नण लगाना सभव नही है। 
आखिर हर हथियार की काट बन गयी । तलवार के लिए कवच, भोले के लिए 
ढाल, यहा तक कि मिसाइल से लिए ऐंटीमिसाइल बन गयी तो फिर सिफ इस 
आकस्मिक अवकाश नामक हथियार की ही कोई काट क्यों न बनी ? यदि कोई 
बनाये तो अवश्य नोबल प्राइज पाये । 
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मेर एक दोस्त को दिक हो गई है। “दिक” शब्द 'तपलिक' वी झडन हैं। वैसे 
यह रोग कभी राजरोग क्हताता था। जब स सरकार न राजाओं का आम 
नागरिक की लाइन मे खड़ा कर दिया और उनको कबूतर उड़ाने से लेकर हादल 
चलाने का काम बरना पडा, इस राजरोग का भी अवमूल्यन हो गया। तपेदिक 
याती यक्ष्मा, यानी टी० बी०, राजरोग के बजाय 'जनरोग हो गया । यह इस 
तरह मामूली लोगो का मामूली रोग हो गया जैँस कभी का म ज्ञी चुनाव में 
हारने के बाद सडक छाप आदमी हो जाता है । उसके आदमी हो जाने के मतलव 
यह कती नही लिया जाना चाहिये कि जब वह म त्नी था तब आदमी नही था । 
मान्त लिया जाये कि तब बट आदमी नहीं था। तन वह क्‍्यर हो सकता था ? 
आप सोचिय क्या हा सकता था ? रिवत स्थाम म॑ 'पूति' आपके अनुभव और 
अकल का सबूत देगी । 

यह विपयातर हा गया जो हर बुद्धिवादी की विशेषता होती है । क्योकि 
बार बार विपय स विदकनां, वछडे की तरह उछाल मारना, दरार खाये 
व्यवितत्व (स्प्लिट-पसनिलिटी ) का लक्षण होता है। और वह बुद्धिजीवी क्या 
जो स्प्लिट पर्सोनेलिटी न हो । 

किसी उम्र म--यानी जवान उम्र मै--भेरा यह दोस्त अच्छा खासा मलग 
था । दो दो सौ दण्ड पलता था । अखाड़े में दाव पेंच सीयता था। बह जानता 
था कि हिंदुस्तानी पहलवानी दाव पेच की कला पर निभर करती है, जबकि 
विदेशी पहलवानी कोरी जानवरी ताकत से चलती है। मानना पडेगा कि कम 
विकसित दशो में खेल से लेकर आध्यात्मिक्ता तक म कला का वचस्व मिलेगा -- 
बारीक और सूक्ष्म कला स, शुय तक की यात्रा करतती हुई क्ला। शायद इस- 
लिए कि कला और गरीबी का शाइवत गठजोंड है। अल्प विकसित दशो मं 
गरीबी इस तरह उगतो फलती आई है जम वरसाती रिनो मे घूरे पर घास और 
कृब रमुत्ता का वश । 

मेरा दोस्त इसलिए अखाडेवाजी नही करता था वि उसे भारत श्री बनना 
था या विश्व चैम्पियन का खिताव जीतना था, बल्वि उसवब दिमाग म॑ पुरानी 
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रटी हुई कहावत कही अडी हुई थी कि तदुरुस्त जिस्म मे स्वस्थ्य दिमाग रहता 
है और कि वही राष्ट्र प्रसिद्ध और विश्व प्रसिद्ध साहित्यकार बन सकता है जा 
शरीर से गबरू हो । 
यानी मेरे दोस्त के दिमाग मे उसकी अपनी एक आदश छवि थी (उसे विश्व 
प्रसिद्ध साहित्यकार होना है । एक दिन अवश्य नोबेल पुरस्कार प्राप्त करना है) । 
जिस वह पूरी योग साधना व साहित्य साधना के जरिय किसी दिन पाना चाहता 
चा। 
उसने बडे बडे साहित्यकारों की सफलता के रहस्य को पहिंचानने की इस 
तरह कोशिश की थी जैसे सी० बी० आई० या के द्रीय जासूसी सगठन का कोई 
दक्ष और दीक्षित सदस्य किसी पेचीदे मामले के रहस्य का थता लगाता है। पहले 
तो उसे यहू लगा कि बडे साहित्यकार बनने के लिए भारतीय दशन और सस्क्ृत 
साहित्य को पढना जरूरी है क्योकि दशन के बने बनाये साचे मे कविता ढाली 
जा सकती है, सस्कृत साहित्य अपने मे इतना समृद्ध और सौंदयप्रुत है कि उप 
मार्ये और कल्पनाएँ वहा से क्तिनी भी सख्या और मात्ता में उडा ली जायें 
भडार खत्म ही नही हो सकता। इस कच्ी सफाई साहित्यिक सिद्धहस्तता में 
एक सुख यह भी था कि अग्रेजी सत्ता की कृपा से पढे लिखे बुद्धिजीवी सस्कृत 
भाषा के मामले मे ठोठ थे (वाकी जो बहुत बडी जनसख्या थी वह तो निपट 
निरक्षरवादी सम्प्रदाय वी थी ही) । 
भेरे दोस्त न अपना प्रारम्भिक साहित्य इसी साहित्यिक कारगुजारी 
से शुद्ध किया। यह हिदी साहित्य भी अजीव क्लाबाज है! जब तक मेरा 
दोस्त उस आध्यात्मिक स्तर या तह तक पहुचता कि' कालजयी रचना लिखता, 
साहित्य लुढबन लीट वी तरह लुढकने लगा--साहित्य म खयाम की दारू और 
उसकी नाजनीन साकी न असर दिखाया तो रूस वे लाल भडे साहित्य मे चिपकने 
लगे और इलियट और अस्तित्त्ववादियों बे” चेले चाटे पदा हाने लगे ! 
वनस्पति विज्ञान म वनस्पति पैदा होने का एक वारण है--फल जब काफी 
सूख जाता है और उसका सारा हरापन गायब हो जाता है तब वहू फटता है। 
तब उसके मुलायम रोयें धारी बीज हवा मे उडत हुए सत योजनी समुद्र की भी 
पार घर जाते हैं भौर धरती पर छितर जात हैं। जहाँ उपजाऊ ज़मीन मिलती 
है वहाँ पौधे को शक्ल म उग आते हैं । 
मेरे दोस्त ने साहित्य विज्ञान तो पढा था लेकिन वनस्पति विज्ञाव महीं 
पढ़ा था। वह यह तो नही समझ सका कि यह मामला कया हुआ कि विदेशी 
माल की तरह साहित्यकारा के! दिमाग पर विदेशी साहित्य कत्त उग़न लगा 
(जबबि किसी भी साहित्यकार बी खोपडी खलवार नही थी) पर वह यह भी 
नहीं समझ सका कि स्वदेशी-साहित्यिक सधु उद्योगी कला पर ऐसे बौन सा 
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जजिया या टेफ्स लगे कि सारे ये सारे साहित्यवारों वा मालवाही, हम्माल 
बनना पडा । 
समस्या मेरे दोस्त वे सामन 'बयो ओर क्से हुआ' वी नहीं थी (बह तो 
साहित्यकार बनने का रवाव देख रहा था--यूतिवर्सिटी के प्रोफेसर या साहि 
त्यिक डाक्टर बनने वा थोडे ही !) उसके सामन मुश्क्लि यह थी वि अब वह 
गकिसकी बाँह गहे' ? 
साहित्य मे एक दूसरी तरह वी घमचक मची हुई थी। साहित्यकारों की 
फस्ट एलेविन, सकेंड एलेविन थड एलेविन की टीमे हाकी फुटबाल खेलती थी, 
और उनके प्रशसक दशक आलोचघ, चिपर अप, बकञअप, करत थे। 
भेरे दोस्त ने मुझे बताया, उस वक्‍त मरी हालत ऐसी हो गई जैसे शाम के 
धुघलके मे कोई हिरन, इसलिए चौंधिया गया हो कि उसके तीन तरफ, जीप, 
फार, ट्रक हो, और तीनो की रोशनी सीधी उसबी आँखो पर पंड रही हो। 
मेरे दोस्त ने दाशनिक' चेहरा बाते हुए कहा धा--अस्तित्व का सकट 
आदमी दा तरह से महसूस वर सकता है---एक तो तव जब उसकी अपनी रची 
आदश छवि खतरा महसूस करती है। यह वह क्षण हाता है जब उसकी आध्या- 
त्मिक चेतना, सास्कृतिव चेतना मूल्य चेतना, यहा तक कि विकल्पवरण चेतना 
सुनता की स्थिति प्राप्त करने लगती है जैसे उसे एनेस्थीसिया दिया गया हो । 
चेतना अपने अशी-अश रूप अस्मिता वा खोने खोन की दशा में आ जाती है। 
मैंने इस अस्तित्व संकट को उस समय महसूस किया तंथा बोखला कर 
तीनो तरह की टीमो मं वारी वारी से खेला था। लेक्नि प्रशसक दशक आलो- 
चको की वेईमानी देखो मुझे और मेरी साहित्यिक क्लाबारिता को प्रशसा पत्र 
तक नहीं दिया गया। प्रशसा पत्न तो क्‍या धैय धारण पुरस्कार (कसोलेशन 
प्राइज) तब नही घोषित किया। 
बेशक मेरी सजनात्मक अस्मिता न अस्तित्व का सकट उसी तरह झेला 
जिस तरह द्वितीय विश्वयुद्ध दौरान पश्चिम की सामूहिक चेतना ने भुगता था, 
लेक्नि मैं उस सक्ट को झेलता हुआ >पनी गुमशुटा चेतना वी तलाश करता 
रहा। आबिर मेरी चेतना भारतीय नस्ल की चेतना थी, चाहे कितने लम्बे 
काल की पराधीनता को भागने के लिये बाध्य रही, कितने ही मायावी मारीच 
उसे लिरियाने वे लिये जाएं, वह जोनियाँ और जम के चक्र को पार करती हुई 
भी अछीजी रही। मुझे इस अनुभव से गुजरते हुए कई लौकिक व पाथिव सत्य 
हाथ लगे थे लेकिन मेरा प्राजल अहकार और शुद्ध स्वाभिमान उन तुच्छ सत्यो 
को स्वीकार नहीं कर सका। 
साहित्य सधष का सबसे बडा सत्य यह था कि मुझे किसी प्रभावशाली 
दादा साहित्यकार के चरणागत जाना चाहिये था, उसकी चरण रज का तिलक 
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लगाकर उसके नाम वी हजारी माला जपनी थी, मैंने वह नहीं किया । 
उसके दरवारी आलोचको के मसका मसाज करनी थी लेकिन मैंने इस 
तरह का कोई प्रशिक्षण प्राप्त नही किया था, न मैं पैदाइशी नाई था । 
मुझे अपनी रचनाआ को दल-सेताओ का समपित करना था--चाह वह 
मित्री कविता होती या महाकाव्य, चाहे चुटकुला या महत उपयास । 
मुझे सम्पादक-श्रेष्ठियो को नजराना वजराना देना चाहिये था (उनके मुड 
और आवश्यकता वे अनुसार) वह भी मैंने नहीं दिया । 
मेरे दोस्त ने दप के साथ मुझ से सवाल करते हुए पूछा था--तुम बताओ 
क्या कोई भी स्वाभिमानी और आत्मविश्वासी साहित्यकार इस तरह से पहि 
चाना जाता पसद करेगा ? मैंने तो लानत भेजी एस तरीको पर, लेकिन साहित्य 
सूजन से नहीं हटा । नोवेल प्रुरर्कार पाने वा रुवाब ऐसे हालात में भी जिंदा था 
ओर यह भी सोचता था कि कभी न कभी स्वदेशी लखट किया पुरस्कार या 
अकादमीय पुरस्कार मारूगा -- आख़िर तो साहित्य साधना कर रहा था नमक 
मिच मसाला नही बेच रहा था । 
दूसरी तरह के जिस अस्तित्व के सकठ का जिक्र मरे दोस्त न बताया उसका 
ग्रत्यक्षदर्शी तो मैं खुद रहा। 
मेरे दोस्त न आदश के झोक मे एक ऐसी लडकी से शादी कर ली जो क्सी 
वक्‍त बश्या बाजार की शोभा रही थी । ऐसा भी नही था कि वह प्रेम विवाह 
था, या किसी मजबूरी मे किया गया विवाह । उसने कसम खाकर यह कहा था 
कि मेरा यह कतई उद्देश्य नही था कि आलोचक अगर मेरे साहित्य को उसकी 
आ तरिक श्रेष्ठत के कारण वाजिब कोटि नहीं देते है तो मैं इस आदश विवाह 
के माध्यम स॑ प्रचार तथा प्रतिष्ठा पाऊं। यह मेरे संवेदनशील हृदय का दायित्व 
बोध था। 
भेरे दोस्त की पत्नी उस वक्‍त भी टटकौ जूही की कली लगती थी । मेरा 
अनुमान था उसकी सम्बंदना सौंदय के भोग की परिष्कृत अमुभूति के बाद 
अवश्य उदात्त स्तर का साहित्य रचेगी। निश्चित रूप से वह प्रेम का य का 
अद्वितीय उदाहरण होगा । 
मेरा अनुमान यह भी था कि क्योकि आधुनिक जि दगी मे प्रेम साहित्य 
सडक छाप साहित्य मं घटिया होकर आ रहा है इसलिये मेरा दोस्त नया मानक 
अवश्य स्थापित करंगा। लेकिन परिणाम विपरीत आया। सजन दूसरा मोड 
ले गया और दो दशव म॑ पाच बच्चे पदा हो गये ! किसी समय की वेश्या बाजार 
की मेनका ग्रहस्थी मं आकर कच्ची बस्ती की रहन वाली किसी प्रौढा सरीकी 
हो गई । मेरर मलग दोस्त दारू और जोछ की तात्निक साधना करते-करते 
निपद सवहारा स्थिति मे आ गया--छृषगात, आँखें गढ़ढ़ो मे, चेहरे की हडिडयाँ 
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ऊबड खाबड सडक सी | मैं अगर अपनी याद स कोई परिचित चित्न सामने रखू 
जो उसवी शक्ल का साम्य बताये तो वह था ववि मुक्तिबोध का मा तम वक्‍त 
का भयानक चेहरा । 

फ्क इतना था कि मुक्तिबीध का वह चेहरा मरने वे वक्‍त का था, जबकि 
भेर दोस्त का वसा हुलिया उसके जि दा रहते हुए था। उसे तपेदिक भी हो 
गई और दूसरी बीमारियों मे भी घर रया है। 

वह कहता है अस्तित्व का यह्‌ जिस्मानी सकट बांध है, जिस मैं हर क्षण 
भुगत रहा हूँ भेरी आदश छवि अभी भी अछूती है । मेरी नोबेल पुरस्कार की 
कामना अब भी अखण्ड यौवना है। वस यह शरीर सकटग्रस्त है । 

अपने को पहिचानने की कोशिश वरता हूँ तो ऐसा जगता है मैं 'बह हूँ ही 
नही, जो कभी था। तकपूण ख्खला मे अपन से सवाल करता हूं वह नही है, 
तो कौन है ? क्यों है? वैसा नही ऐसा है, तो कौसे है ? 

दोस्त बताता है--सवालो वे उत्तर मे मुझ मे एक्शू य बोलता है। मैं 
चौहना चाहता हूँ कि यह सवहारा झूय है या शूयय का रूपा तरण सवहारा 
पन में है। 

लेकिन इस हालत तक पहुँचने के बावजूद भी वह अपनी पत्नी को दिलासा 
देता गहता है कि तुम्हारी अग्नि परीक्षा है सीते, एक दिन तुम्हारा राम अवश्य 
साहित्य म चत्नवर्ती पद को प्राप्त करेगा । नोबेल पुरस्कार उसके सिर पर मुकुट 
की तरह सुशोभित होगा। लखट क्या पुरस्कार सुदणन चन की तरह उंगली 
पर घूमेगा । चरण के नीचे अकादमी पुरस्कार का शतदल कमल होगा तुम्हारे 
भर्यादा पुर्पात्तम वी यश पताका विश्व साहित्य पर फहरेगी । तुम्हारे पुन्न-पुत्नी 
पिता के यश से सम्पन्न होकर प्रकाशन सस्थानों के एकाधिवारी अपिपति 
होगे । 

बेचारी सीता स्वप्न सम्मोहिता हो उस दिन को सजयी चक्षु स देखती है 
जिस दिन उसके राम को कल्पनापुरी साक्षात उसवी रहायिसपुरी होगी । 

मेरी समस्या और भी गम्भीर है । मैं आज तक नही समझ पाया कि सेरा 
दोस्त वास्तव मे मृत है या मेर अत का अमृत विम्य ) 

और अगर यह अमूत बिम्ब है तो अवचेतन की अध गुहा से मुक्त हुआ 
शिशु है या पराचेतना स भ्रतिविम्वित मायावी बटुक' अवतार । 

सदिग्धता चैतय चेतना बी रूपा'तरिन स्थिति हो तो कह नही सकता वरना 
यह मेरा दोस्त युग तथा काल को पार बरता हुआ अब भी वस जीवित है जब 
कि असाध्य तपेदिक से प्रस्त है। 
अपनी चेतना के सद में सदिस्थ होना क्या अस्मिता वा गुम हो,जाना 
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क्या बतायें ? बात ही ऐसी है। साँप छछूदर वाली हालत हो रही है लेकिन 
जब दिल का राज खोलना सोच ही लिया तो कैसी शर्महिया ? 

बात यह है कि जाने किस मनहूस घंडी मे हमारी दादी नानो और माँ ने 
अपनी मभैम साहब को 'दूधो नहाओ पुतो फ्लो '--की दुआ दे दी थी वि उसका 
नतीजा आज तक हम भुगत रहे हैं। ईश्वर ने कुछ ज्यादा ही मेहरवानी हम पर 
वी है। अजीब “याय |! वरना क्या हम अपने घर म इकलौते चिराग रह जाते । 
हमेशा माँ गण्डे ताथीजो से लैस रहती इस डर से कि एक आस का क्या ? 
दायाँ बायाँ भरापुरा रहना चाहिये, लेक्नि उतकी हम एक जाख ही रहे, परणतु 
इधर ? है भगवात | 

अब हम अफंले जो रहे, तो लाड प्यार का यह परिणाम निकला कि पढाई 
भें निहायत कमजोर दिमाग रहे घिसट घिसटाकर इतना ही कर पाये कि आज 
वलर्वी की चक्‍को म॑ पिस रहे है उधर पैती सावधानी से भरी देख रेख मे 
पलने वे! कारण शरीर भी पूरा विस्तार नही ले पाया। सूत सुतली से हाथ 
पाँव सीना इतना तग कि कपडे पहनने को मन न वरे--चेहरे की हडिडयाँ 
ऐसी खौफनाक कि आईना उठाने को मन नहीं--चार दोस्तो के साथ उठने- 
बैठने मे शम खाने पीने की क्या कमी ?े पर मजाल है कि उनीस बीस या 
फक आ जाये २ 

जीहां बतात हैं अब कमे भी €, भीतर दिल तो धडकता ही था न | 
इसलिये स्कूली दिनो में ही हम एक खूबसूरत लडबी का चुपचाप पीछा किया 
करते --उसे देखा नही फि आँछें वही विछवर रह जाती ) एबं दिन उस जाने 
क्या सूझा कि गली के मोड पर रक कर एक जान लेवा भुस्कान फ्व दी। हम 
बाग-वाग होकर पास आ गये । मन उछल कर मुह पर जेस ही उसके पास 
पहुंचे वि धह इठलाकर बोली, “जनाव । कभी तीज त्योहार शीद्षे मे मुह देखा 
है? कभी देखें हैं मूंह मे खुदे गड्ढे ! वाह । यह सूरत और ऐसी आसमानी 
छडानें ? वह तो कहकर रफ्चचकर ओर इधर बाटो तो घून नही ॥ अपमान 
से काले पड गये। मोत जाये, जमीन फ्टे, हम समा जायें। थैस सही ,मानिये, 
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वही हालत आज भी है बल्कि उससे भी थुरी बदतर यही तो वजह है विः 
शीशा उठाते ही वह लडकी सामने खयालो म आ जाती है। 

धर मे माँ के अलावा मौसी जौर बूजा भो है | वुआ से बचपन से ही डरते 
हैं। बडी रोबीली औरत है। हमारी बृढी मिसरानी कहती है कि इनकी पीठ 
पर सापिन है तभी तो शाटी वे चार महीने बाद ही विधवा होकर इस धर मे 

आ गई। माँ तो लाई इस विचार स कि विध्ववा की बया औकात ! दोनो जहानो 

से बेकार | दा रोटी इनकी भी सही । ले आइ, लेकिन यह आत ही हा गई 

दरोगा कोतवाल । भा ठहरी सीधी सरल--बस पूरे घर मे बूआ की तूती 
एक मे मौसी ! इनका भी यही हाल - कहत हैं जब यह भेंगीठी सी दहकती 
रहती तो पिताजी पचास हाथ दूर रहते- क्या पता, कब आग पक्ड ले अब 
तो खैर उस मजिल से मीलो आगे निकल गई हैं, लेक्नि पिताजी आज भी नजर- 
पलला समेट कर रहते हैं. भण्डारे से लेकर बडे सददृका अल्मारियों वी चाभियाँ 
इंही दोनो वे वब्जे म रहती है -इह्डी की हुबूमत । रहती मुसीबत हमारी 

माँ का मिलता प्यार लाड और इन दोनो की आयें हम खाती रहती । शैतानी 
प्जो की तरह पीछा वरती । एसीलिये न कभी गुल्ली इण्डा खले, न कभी पतगो 
के पेंच लडाये---न कभी छत्त मुडेरा रु दूसरो के आगन पर्दे छाने । वो तो ईशबर 
की मर्जो से सुदरता कोसा दुर रही, वरना य॑ दोना हम कनातो म॑ कसकर 
रखती । तो इस नजरबदी वे कारण भी हम झुलस कर रह गये | मरिंयल ओर 
चिडचिडे । जवानी के क्या आलम होते हैं करा तूफान उठते है हम नहीं जान 
सके-- हाँ, अगर हिम्मत करवे सीमा स बाहर होकर कोई हरकत करते वी 
चेष्टा भूले भटके की भी तो इन दानो के सामने वठकर घण्टो अच्छे चाल चलन 
पर बडी उबाऊ सीखें सुनी कान पवडे और कसम खाई फिर क्‍या रहता 
खाक ? कभी वार त्याहार या भौर कि ही उत्सव समारोहो पर इष्ट मित्रो, 
नाते रिश्तेदारो व यहा जाना जरूरी हा जाया हमारा, तो य दांवो दो चार 
निठल्ले लडको को हमारे पीछे लगा देती, कि कही हम इस उसकी नजरो मे उलझ 
बिखर न जायें ? कसी महदी हथेली को पक्ड न लें ? इस खुफियाचोर हरकतो 
के कारण कभी भी चोरी छुपे भी क्विसी खुशबू भरे साये का सामना नहीं हो 
सका। बस शुरू से जपने ही शरीर की गुनगुनी हरारत महसूस करते रहे । 
औरत की परिभाषा, उसका स्वभाव और उसका साथ एक सपता रहा-यही 
सपना हमारी बरवादी का कारण बना रहा । 

) अब सुनिय असली कहानी यहा से प्रारम्भ है। वकौल इन दोनो के हम 
अब पिवाह वे काबिल हो गये थे । तेईसवा पार कर चोबीसवें पर आये कि शादी 
का हगामा शुरू । हम वयो झूठ बोलें मन की सबसे वडी साध ही यही रही कि 
अपने घर की दीवारो म॑ ही सही कसी का दशन तो हो, बस हमारे सिर हिलाने 
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की दर थी कि चुनाव हो गया। बडी धूमधाम से इक्लौते बेटे की वहू थाई। 
आई षया, पूरे घर की नजर उसी पर लग गई | इतनी महंगाई में भी सुबह शाम 
उाह पिस्ते बादामो का हलुआ, दूध दही मलाई दी जाती--बद्दी बहू यह न 
समझे कि क्सि सीचड घर म आ गई। इस रख रखाव वा नतीजा हुआ कि फूल 
कर गुस्वारा हो गई। नैन नवश और तीखे--चेहरे पर चमक--कंघी चोटी, 
पाजल बिंदी से दुसस्त रहने लगी। तरह तरह वी रगीन साडियाँ और लालो- 
पाउडर । बाम बुछ नही करने को । बस हूर बनी बटी रहें बहूजी। हम रात- 
दिन भूलवर उी ने हो लिये | दपतर-दास्त सब ताफ पर धर दिये। 
दिन गुजर वि बहुजी ते नम रई राए पिण्डा मौसी यूआ मे हवाले बर दिया। 
माँ पिताजी प्रस-न। साहवजादे आ गये थे नयं । बई दिन घूम घटावा रहा। 
खूब दावतें, गीत और “योछावरें-- ओह ! तय वा चला यह घवर आज तब 
है--महूजी हर साल गुब्यारा होती हैं और एव नया ऊती, मय्रमली पिष्डा 
तीनो महिलाआ को नजर पर देती हैं। हम हैरात हैं वि ये तो सारी पुतगा- 
गिनती पीजे पत्तों सी है, हवा आई यि सब झर एवं एव यरवे, लंबित एम गरो 
सभालेंग इस लगर फौज यो ? क्या खिलायेंगे पहतायेंग २ शिक्षा वहाँ से देंगे ? 
जमाना और भी महगा होता जा रहा है--अजी छोटिय दूध मलाई, विश्त 
यादाम ! रोटी सब्जी तन ये अब तो लाते पड़े रह हैं-- प्याज-लहंगुन गो बधार 
लगाने तन को तल नही, इधर यहूजी हैं वि झरबरी वे घेरा भी तरह आँगन 
बमरे भरे डाल रही हैं। घतादये हैय परणायों की बात ! यहिये गया बरें ै 
रोयें क्षीकं पही गया १ 
हाँ, इस आय टिन पे हगाम-समाये बा एवं पुसा परिणाम हमार लिय यह 
अच्छा रहा वि जिश रूप गा बहजी शो घमण्ड था, पह अब 7ही रहा। रीतो 
आयें, बासा घेहरा। मोती विटी-गाजल साय भूत गई हैं---न शरीर मे सपव, 
मे आँधो म॑ तीथी घार। ओट। पर सूपी पिया हाथ पैंगा से बमजोरी । 
हमेशा बच्चे पढ़ें सो परी रहती है वशबि एज डेढ महीना साथ पाया ढंग से 
एा पाती है परना साश साल उदवा हपे। में ही जागा है | हम ? अजी हमें दा 
मह पड़ी नजरों मे भी दयतां पश्त द नहीं बरतो है। कया बदा | शमसता है हि 
हमने ही उनभी दही का पश्तोषण उशाया है। अपने एगूरा जो घार ता रसी भर 
शाॉरिडर उाहाने हसा पही है हिविस तरह उद्यास भ मुद्दा होते की ध्रोती 
स्लाउज से सदझे, पपडाये आटों पररव चोद तंज एरी सी हम पर्ती है-हुस 
बा बरें ) फिर टूरतों है ऐरनी गी--गार घशपहान दु्ों को बोधती रै> चुन 


आुनइर मुरा भला गहती हैं। फमजरा हें । मु पाई, ठशहर टोइव रह 
शात्र है 
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इस बार आठवी वार बहुजी का पैर भारी क्‍या हुआ है, इहोंने घर को 
सिर पर उठा विया है। माँ पित्ताजी वा या बूआ मौसी वी कोई शम नही । 
हम तो खेर हैं ही किस गिनती म ? इतनी विडचिडी हो गई हैँ कि जवान हर 
घडी कची सी चलतो रहती है । बच्चा को मारना पीटना हर कोन पर जहर 
छिडकती रहती है। हम तो ऐसी यूथयार नजरो स देखती हैं कि खडे खडे मर 
जाने को तबीयत हो उठती है। अपना कमरा हम बडा गदा और फूहड लगता 
है | बहूजी साक्षात दिलहर। हाथ पैर गदे, बाल उलसझे हुए। कभी कभी इन 
पर बडा तरस आता है बुछ मीठा वोलत हैं तो घुर्रा बर लताड देती हैं--कि 
जाओ, ये बत्ती सी किसी ओर को दिखाआ।, सारे तुम्हारे वोगे बीज हैं. तस्वीर 
सी आई थी और भूतनी सी बना दी हूं । जलते थे न दखवर इसीलिये हमे भी 
भूनकर रख दिया--हमारा सारा तरस गुस्से मे बदल जाता है --ठीव है मरो, 
तुम्हारा यही होना है--और क्या करें ? घर की औरतें तो बडी खुश हैं कि 
देखो कहाँ ती घर म एक आँख थी, वहाँ दुनिया भर दी आँगन म॑ ? 
आज मन में कोई पक्या इरादा ठान लिया है, अफसोस यही है कि यदि 
पहले सोच लेते तो क्यो आफा मे अटकते ! क्यों सुर्नें दिन रात जली कटी ! 
ओऔलाद को भी ढग पूरा नही द पायेंग ता ये भी या ही कोसेंगी ? 
कल इ'ही खयालो मे स्टेशन वी ओर निकल गये । वहाँ मिल गये बचपच 
के दोस्त--मन हल्का कर दिया उहे पूरी कहानी सुनाकर । उहोन हम अपने 
तजुर्थे दिये । ऊँच नीच समगाया जौर तरकीप्र भी बता दी इस नरक से छुटकारा 
पाने फी । हमने उ हे खूब धायवाद दिया और हल्के कदम! से घर मे जाये । 
घर म धुसते ही सुना कि बहूजी बच्चो पर गम तल सो खोल रही है-- 
* मर भी नही जात क्मबख्त--सारा खून पी लिया शकलें कसी मनहूस हैं-- 
सब एक से एक बटकर बदसू रत बाप की तरह हड्डियों के ढांचे. ' जाने क्या 
क्या ' कोई सुनी फही जाती है दया यह भाषा ? जी मर हो आाया कि सुना दें, 
लेक्नि खानद नी इज्जत न रोक लिया--भुगत ता रही हैं। उस दिन हमने 
बच्चों को खबर प्यार क्या जो चाहा दिलाया खिलाया बाजार धुमाने ले 
गये । अरे ? इन बेचारो का क्‍या क्सूर हे ? शहर मे सकस आया हआ था, 
वह भी दिखाया--आज हमार मन म भी बडा चन था किनारा सा दिखाई 
दे लगा था, बचाव का यही गिलद की हु अच्छी तरह खाना खाया बच्चो 
क साथ और बल किसी पुरुता ख पका दिपराण में सजाकर शाति से सो 
गये । है. हडताल किन 
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